今年最疯狂的大片，我全程看懵

前不久，有件极其离谱的事冲上热搜榜首。

在一起追击交火中，美国警察误将人质打死。

警方解释说，当时这名 15 岁少女穿着战术装备，以致没发现这是人质。

这样的说法，立即引发无数人的愤怒。

执法暴力，一直是引发民愤的重要导火索。

但其背后，同样也潜藏着激烈的社会矛盾。

最近，一部法国新片，就描述了一场触目惊心的警民冲突。

或许，我们能从其中看到西方社会埋藏已久的矛盾。

《雅典娜》

Athena

聊这部电影前，不得不先提起 3 年前的一部大热门——

《悲惨世界》。

片名借用了大作家雨果的经典名著，但两者的内容并不相关。

电影《悲惨世界》的故事发生在当代巴黎。

通过一场黑人贫民区与白人警察间的冲突，来揭示法国内部的社会矛盾。

视角广、矛盾大、立意深，深受大家好评。

今年的这部《雅典娜》，和前者仿佛一对姊妹片。

《悲惨世界》的导演兼编剧拉吉 · 利，也是《雅典娜》的编剧。

他擅长以底层人民的视角，来观察并展现法国社会最真实的一面。

《雅典娜》的故事，发生在一个名为「雅典娜」的少数族裔廉租社区。

这里到处充斥着暴力犯罪和毒品。

在过去的两个月中，先后发生了三起警察暴力事件。

最近的一起，一个 13 岁儿童被穿着警察制服的人虐待致死。

视频被曝光后，一片哗然。

不久，雅典娜社区便爆发了一场大型抗议。

但，抗议刚开始，社区内部就在解决方式上出现了分歧。

死去小孩的哥哥阿布，是一位反恐战争英雄。

他是阿尔及利亚裔，三代从军，为法国而战。

主张和平解决，缉拿真凶。

而弟弟卡林，观点截然相反。

他组织起全社区的人，掀起了一场暴动。

自己也成为反抗领袖，要求警方交出施暴的几位警察，并且要亲自给予他们惩罚。

民众的情绪被点燃之后，犹如燎原之火，迅速蔓延燃烧。

不断升级的暴力冲突，将和平解决的呼吁彻底淹没。

电影极尽忠实地记录着这场冲突始末。

范围不大，从逼仄的廉租房到杂乱的街道。

时间不长，从开始到结束不过一昼一夜。

空间和时间的聚焦，更加突显这场暴力冲突的声势浩大。

比起《悲惨世界》，《雅典娜》无论从规模还是场面，都远胜前者。

愤怒的人群站上桥头，底下隧道堆满车骸。

镜头拉远。

俨然一座小型碉堡。

‍

警察局前突然扔出一支燃烧瓶。

瞬间，围观的人群作鸟兽散，一群蒙面暴徒趁乱而上。

再往后看，更少不了触目惊心的大场面。

警察趁着夜色进攻社区。

先是排成几路纵队前进。

眼看被包围，立即聚拢，用盾牌围成小型堡垒。

黑夜中，烟花爆竹从四面八方嗖嗖射来。

一场暴力冲突，逐渐演变成暴民的狂欢。

最后，暴民在大楼里塞满了炸药和天然气。

一点即燃，引爆整栋大楼。

「疯狂」一词，足以概括本片的暴力尺度和规模。

内容大胆，手法也大胆。

本片最令人津津乐道的是，采用了大量的超级长镜头。

动辄数分钟，甚至 10 分钟朝上。

拍人物时，各种细微表情纤丝毕现。

拍场面时，各种混沌群像铺面迎来。

一气呵成的镜头，让观众仿若身临其境。

‍

亲眼目睹了一件暴力执法的事故，如何逐步升级成一场社区战争。

不过，电影并没有只站在一个角度，灌输与说教。

而是向我们展示了，卷入这场暴动的多方人群，各自的态度。

有人希望以战止战，有人渴望和平解决，也有人只求偏安一隅。

从而，向银幕外的观众发出深深拷问：

这个世界到底怎么了？

众所周知，雅典娜是希腊神话中象征着智慧、战争、艺术的女神。

作为片名，它不仅仅指代了电影中故事发生的地点——一片少数族裔的廉租房社区。

更是将这次警民冲突，比拟成了一场壮烈的斯巴达守卫战。

愤怒的年轻人，将自己化身成视死如归的「古希腊英雄」。

发起一场名为正义的战争，誓要为死去的男孩血债血偿。

实际上，这回的暴力执法致男孩之死，只是一根导火索。

其背后积压的，是法国社会长久未能解决的底层困境与不公正待遇。

最为突出的，便是少数族裔的年轻人得不到足够的教育资源和工作机会。

他们生活困顿，毫无希望，还遭受社会深深的歧视。

同时，也恰恰是这些底层的年轻人，血气方刚，缺乏理性，极易被煽动。

他们一边倡导自由，一边又被仇恨蒙蔽双眼。

走投无路之下，将一切诉诸于最激烈的暴力行动。

就像阿布一直劝阻自己的弟弟卡林。

但弟弟卡林始终不为所动。

他想要的和所做的，就是歇斯底里地与警方开战，要求警察交出凶手。

将其视作情绪宣泄口，借此肆意发泄内心的情绪和对社会的不满。

其他的，全然不顾。

可惜，追求公道的初心是好的。

但他们所诉诸的手段，却走向了极端。

最终，结局的反转，给所有人打了脸。

原来，之前在互联网上曝出的暴力执法，却是一群极端人士有意为之。

他们在作案之后，脱下警服，付之一炬，后颈露出纹身。

一切都是有人暗中煽动。

暴力，是否是解决问题的唯一手段，或最有效手段？

这成了片中一个最尖锐的问题。

片中没有直接给出答案，倒是给出一个耐人寻味的解释。

社区里有一位反恐战争的退伍军人，塞巴。

他木讷寡言，是社区里的老好人。

当整个社区因为暴乱陷入纷乱时，他却戴着耳机，悠然地听歌修花。

直到旁人连拖带拽才把他叫走避难。

他始终穿着一身军装。

看到纷乱的场面，脸上居然不时浮现出一丝笑意。

为了保护他，大家将他关在社区幼儿园里。

代表童真善良的幼儿园内景，无意间跟他身上草绿色军装形成对照。

幼儿园能保护得了退伍军人吗？

这样的问题，在此时有了一层浅浅的暗示。

显然，此情此景暗示着塞巴的人格困境。

果不其然，之后的社区暴动愈演愈烈。

最终，他过去的战士身份和爆炸专家的本事迅速被唤醒。

他一改之前的寡言少语，变得冷静多言。

面如死灰地指挥大家排放炸药，宛若一个冷血无情的刽子手。

塞巴的象征意味和批判意义不言而喻。

在暴动的引诱之下，纯真的人性是多么容易地被剿灭。

《雅典娜》试图借助一场最激烈的暴力冲突，撕开法国社会深层的难题。

虽然电影全程贯穿着暴力元素，但其主题仍然是指向，反暴力。

无论是警察的暴力执法，还是住民的暴力抗议。

最终受伤的，依然是置身其中的一个个普通人。

但，这样的问题又何止于法国，何止于欧洲。

30 多年前，美国非裔导演斯派克 · 李就拍出了一部振聋发聩的成名作——《为所应为》。

这部电影的故事，和《雅典娜》出奇得相似。

同样是由一起警察暴力执法导致的少数族裔死亡开始，逐渐演变成一场声势浩大的暴乱。

放到今天看，整个故事也毫不过时。

一天晚上，当地的黑人居民与白人店主发生争端。

不久，警察赶到，第一时间摁住黑人一方，最终致其死亡。

警察暴力执法杀死无辜者，固然让人愤怒。

而黑人群体却因此将怒火撒向无辜的意大利裔披萨店。

这荒唐的一幕幕，经不起推敲，更让人不免深思。

以暴制暴，真的合适吗？

《为所应为》的结尾，没有给出答案。

而是将问题留给了观众自行解答。

然而，电影问世三十多年后，美国再次爆发了「弗洛伊德事件」。

在那之后，问题依然不断出现。

随便一搜，就能查到不少暴力执法事件新闻。

其中的多数，都是针对少数族裔。

无数影视作品和现实事件都告诉我们，暴力解决不了问题，只会不断加深偏见与隔阂。

但，那些毫无希望的底层，又该如何争取自己的权利呢？

这样的问题，太过沉重。

鱼叔作为旁观者，也给不出最优解。

雅典娜的怒火烧得越旺，我们的内心越感到悲凉。

全文完。

如果觉得不错，就随手点个「赞」和「在看」吧。