前不久,在韩国釜山电影节上,许久未见的梁朝伟成为了话题人物,获颁 " 亚洲电影人荣誉奖 "。
其后举办方一连串的欢迎活动,更是彰显了这位老牌香港男星的巨大影响力。
梁朝伟在韩国大受欢迎,并不奇怪,这与八九十年代香港电影对于韩国市场的强势输出不无关系。
然而当我们借此重新审视这位 " 电眼男神 " 时,便会惊讶地发现,他串联起的是从八十年代初期到新世纪后,整个华语影视界的兴衰沉浮。
今年,恰好也是梁朝伟步入花甲之岁,他还会在未来的作品中突破演技天花板吗?
意外的演技天才
POST WAVE FILM
和不少香港演员类似,1962 年出生的梁朝伟同样家境贫寒。
嗜赌成性的父亲,在儿时梁朝伟的记忆中留下的最深刻的烙印,一个是与母亲整日争吵,另一个便是在母亲提出离婚后,早早缺席。
梁朝伟儿时
为了贴补家用,梁朝伟很早就进入社会打工谋生。15 岁辍学后,梁朝伟接连做过报童、干过文员、卖过电器,只要能帮衬母亲一把,他并不挑剔具体干什么。
也正是在这一期间,他遇上了死党周星驰。相似的家庭环境,相同的内向性格,却让梁周二人无话不谈,成为好友。
梁朝伟与周星驰
那时,只要有空,周星驰便撺掇梁朝伟到山顶 " 演戏 ",一个扮演好人,一个饰演反派,梁朝伟在戏痴周星驰的启蒙下,开始了最初的表演。
日子一长,周星驰当然不满足于自娱自乐,当得知 TVB 的演艺训练班招收艺员,他连忙带着梁朝伟一起面试。
就在周星驰以为被选上的肯定是自己时,拿到录取通知的却是好友梁朝伟。而这一星途上的反差,不仅是两人的起步,更是一直延续到了 1990 年。
" 无线五虎 "
1982 年,梁朝伟进入 TVB,仅当了一年左右的龙套演员,便在翌年的九月份,和黄日华、刘德华、苗侨伟、汤镇业等四人一起,被邵逸夫命名为—— " 无线五虎 ",开始在电视剧领域风生水起。
1984 年的《鹿鼎记》和《新扎师兄》,让梁朝伟在整个东南亚地区火遍半边天,前者里的韦小宝一角,被金庸评价为最符合其心意的一版;而后者所引起的关注度,让梁朝伟在 1985 年和 1988 年主演了《新扎师兄续集》《新扎师兄 1988》。
《鹿鼎记》剧照
没过多久,鸿运再次降临到梁朝伟头上。1986 年,由关锦鹏执导的《地下情》一片,令梁朝伟拿到了平生第一次金像奖男主角提名。
紧随其后,尔冬升的《人民英雄》、谭家明的《杀手蝴蝶梦》让梁朝伟梅开二度,拿了两次金像奖最佳男配。
此外,梁朝伟更是在 1989 年凭借侯孝贤的《悲情城市》,在国际影坛大放异彩。
《悲情城市》剧照
电影领域中的接连成功,让梁朝伟放弃了在电影和电视剧双线奔波的工作方式。
1990 年和老东家 TVB 解绑后,他终于踏上了全新的征途,并在不久后加入了王家卫的泽东电影公司,成为其旗下艺人。
整个九十年代,梁朝伟一边在港式类型片中如鱼得水,这既包括吴宇森的《喋血街头》《辣手神探》这样的大制作,也包括柯受良的《亚飞与亚基》《正牌韦小宝之奉旨沟女》这类的快销品;
另一边,他也在王家卫的调教下,于文艺片领域不断发力,凭借《重庆森林》《春光乍泄》《花样年华》《2046》等片四夺金像奖影帝。
新世纪后的梁朝伟,如同香港电影界递给世界影坛的一张名片,如此鲜明夺目,如此魅力十足。
《重庆森林》剧照
但梁朝伟本人却与娱乐圈和大众始终保持距离,有关他最多的传闻,便是私下近乎 " 单调枯燥 " 的日常生活,以及和圈内明星的淡漠关系。
2003 年,在张国荣的葬礼上,梁朝伟因表情克制,不曾流泪,被无数好事者批评冷血无情。而实际上,梁张之间私交甚笃,梁朝伟只不过性格内向,不愿在大众面前表露真情。
据刘嘉玲所言,当初梁朝伟甫一听到张国荣去世噩耗,便晕厥昏倒,此后很长一段时间闭门不出,悲痛不已。
《春光乍泄》剧照
这便是梁朝伟,一个在专业领域内有着极高成就,却在私人生活中极度封闭的演员,两者看似相悖,实则却异常合理。
谁用谁顺手
POST WAVE FILM
相比于香港影坛的一众男星,梁朝伟有着极为独特的影像质感。
擅长动作喜剧的成龙,本质上是一位风格开创者,演技对于他来说,更多是为猎奇打斗服务;与其类似,周星驰在无厘头喜剧形式和底层小人物心理上悟得三昧,他往往以癫狂的表演方式进行一种作者化的影像书写。
《英雄本色》中的周润发
其他的,周润发虽身经百战,演技不俗,但他更多是作为巨星而存在,有着可一眼看穿的潇洒和快意恩仇。千面影帝梁家辉,照说演技扛鼎,无人能敌了吧!
但形象上的限制,与方法派的表演方式,又令其少了顶级巨星的距离感。
至于刘青云只适合某类角色的形象限制,刘德华开悟太晚、演技刻意的天赋欠奉,也都让他们在表演的光谱上窄了很多。
《无间道》剧照
而梁朝伟的不同在于,他既深谙香港商业类型片的表演套路,同样也能在规定动作之外,找到极富个人特色的形象表达。
让梁朝伟最初发迹的电视剧《鹿鼎记》,便是一部典型的港式喜剧,它需要演员的肢体动作夸张,表情外露。每一场戏份里的叙事冲突和人物情绪,都可以借由演员这个工具直接表达。
这一点,在后来的《射雕英雄传之东成西就》里被发扬到了极致,梁朝伟饰演的欧阳锋和张学友饰演的洪七,在那段经典的 " 求死 " 桥段里,如同两个肆意打闹的孩子,将 " 死亡 " 演绎的没心没肺,供人玩笑。
《东成西就》中的梁朝伟
但在更早一点,尔冬升的《癫佬正传》却从年仅 24 岁的梁朝伟身上,发掘出了更为丰富的表演矿蔵。梁朝伟饰演的精神病患者,让人感受到了一种底层人受难时切身的疼痛,也能瞥见其心理压抑的苦闷和无奈。
而相似的残缺状态和压抑感,在侯孝贤的《悲情城市》里,被梁朝伟饰演的文清演绎出了一种截然相反的触感。明媚,儒雅,温柔,和善,梁朝伟如同影片中的一道光,刺穿了那个黑暗禁锢的年代。
《花样年华》剧照
到了王家卫的电影中,他又找到了另一种身份站位,尤其是在《花样年华》和《2046》中,他难得地出演了从事文字创作工作的雅痞角色,这在过往的香港电影中几乎不曾看到。
对于外表着装的讲究,对于暧昧情感的痴迷,对于花开堪折的思考,都塑成了 " 周慕云 " 这位华语影坛上极为标志性的银幕人物。
因此,不管是香港本土的王家卫、吴宇森、杜琪峰、陈可辛等知名大导,还是台湾地区的侯孝贤、李安,内地影坛第五代的旗手之一张艺谋,甚至是越南文艺片名导陈英雄,都曾和梁朝伟有过合作。
阿兰 · 德龙
这位谁用谁顺手的男星,之所以被如此青睐,既来源于其身上的巨星气质,比如詹姆斯 · 斯图尔特、三船敏郎、阿兰 · 德龙等人;也来自于其面庞中的神秘气息。
梁朝伟的这一神秘气息,被不少人解读为忧郁、伤感,但实则却来源于看不透的情绪自留地。
《阿飞正传》里的浪子赌徒、《重庆森林》里的 663、《东邪西毒》里的盲武士,都藏着你无从窥视的另一面。
《东邪西毒》剧照
梁朝伟为什么遇到王家卫才能鱼化成龙,根源便在于其情感的细腻丰富,得靠王家卫电影中的含混底色才能显影。
梁朝伟的 " 眼技 "
POST WAVE FILM
关于梁朝伟,影迷们谈论最多的自然是他那双深情款款的双眼。
窦文涛曾夸张地评价道,梁朝伟即使是在拍广告时,也能用他的眼睛做出纤毫级别的调整。
所以,当梁朝伟在拍摄《听风者》前,由于饰演盲人需要佩戴特殊 " 美瞳 ",特意替双眼买了保险。
《听风者》剧照
确实,如果将梁朝伟演技最精妙的部分提取出来,那便是他的 " 眼技 " 了。
在《杀手蝴蝶梦》中,梁朝伟饰演的黑道小弟爱上了王祖贤,当钟镇涛将其托付给梁朝伟时,后者需要表示出异常的肯定。
梁朝伟在表演这段时,并没有简单地答应,而是一边口头承诺,一边压低了左眉眉梢,并将右眼的眼眶稍许睁大。
而当他看到王祖贤依偎在钟镇涛胸口后,月光下的他先是沮丧,之后抬头,接着无奈地眼神涣散,表示释然。这一过程行云流水,毫不做作。
最经典的要数他送别这对情侣时,突然吻了王祖贤一口,袒露出自己的心意。
此时,梁朝伟先是抿着双唇,之后将紧蹙的双眉舒张开,灿然一笑。
而到了《喋血街头》一片里,当梁朝伟饰演的混混阿 B 看到兄弟为了自己的婚礼挨揍时,试看他那蓝夜下的眼神。
心中有愧地盯着前方,在眨了一眼后,眼睑下方轻微地抖动了一下。
到了阿 B 被士兵威胁,强迫开枪杀人时,那种愤怒、恐惧和无力感统统融合在梁朝伟的眉弓间。
最为老练的 " 眼技 ",当属《色 · 戒》中的易先生。
一开始见到王佳芝时,易先生借着打麻将的空档儿,上下打量着面前的王佳芝。
之后约会时,易先生开始娴熟地勾引王佳芝,手掌抵着嘴唇,接连眨着双眼,他这种专注的调情方式,没有多少人可以抵挡得住。
而在彰显其回到上海,性格变得更加阴鸷恐怖时,镜头展现了易先生在镜子里的一段凝视。
只见他摘帽后,眼光上扬,凶狠而凛冽,一眨都不眨地凝视自己。
梁朝伟的这一系列 " 眼技 ",同样是在岁月的打磨下,变得愈来愈丰富,也愈来愈难以捉摸,如果说八十年代的《杀手蝴蝶梦》,尚且有着纯真的底色;
那么到了九十年代的《重庆森林》《春光乍泄》,则更多了几分迷惘和若有所失;
及至新世纪后,不管是《英雄》里的残剑、《色 · 戒》里的易先生,还是《一代宗师》里的叶问,都传达出几缕晦暗难明的苦涩,无法摆脱的阴沉。
《摆渡人》剧照
梁朝伟还会在接下来的作品中,于其 " 眼技 " 方面做出更多的变化吗?我相信这依然可能,即使他在《欧洲攻略》《摆渡人》和《捉妖记 2》中只是重复上世纪八十年代的行活。
可毕竟,程耳的《无名》、翁子光的《风再起时》这两部未上映的影片里,梁朝伟将会饰演更为复杂灰色的人物。
《风再起时》剧照
从八十年代初期,走到这个世纪的二十年代,梁朝伟用扎扎实实的演技,成就了一个演员的传奇。
作者丨郭源潮
原文地址:http://www.myzaker.com/article/635a4ecf8e9f090c30565872