内娱顶流,接连塌房。
流量明星,成了名副其实的「流星」。
可即便如此,依然有人对流量趋之若鹜。
这也越发衬托出拒绝随波逐流者的可贵。
前不久,郭晓婷在采访中道破贵圈畸形生态。
堪称「内娱孤勇者」。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4310e/4310ef59e0c47894058cab9d6f3177ec0a3f0a93" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
而最近,初代顶流李宇春也语出惊人。
直言自己主动去流量,解散粉丝后援会、淡出微博八年。
对「营业」更是竭力抗拒。
data:image/s3,"s3://crabby-images/48424/4842445e92b4235b8b432d5dcc83959931828e37" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
data:image/s3,"s3://crabby-images/5bfc8/5bfc8f0eae7d1ce6e3e7b5afee565472daba93ea" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
同时,她对内娱如今打造流量明星的做法也不认同。
早年选秀,是草根自我表达式的「想唱就唱」。
如今却是被动的「我由你打造」。
没有真实的自我,只有迎合的人设。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e4969/e49690c8846d2fcfb764f912c15450f047a44a69" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
此言一出,有人夸赞。
觉得她是娱乐圈少见的清醒真诚。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bfaa2/bfaa230f50a87b65dd8078d82ddeab7b56028e99" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
当然也有人质疑。
明星就是流量本身,「去流量」只是空谈。
靠流量吃饭,却又看不起流量,实则是偏见。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c79e3/c79e3325873e49f25aa4a97e0d86421600cc9b8e" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
data:image/s3,"s3://crabby-images/f151c/f151c62e44380c034b801d129e6b21d48d34d771" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
明星真的能主动「去流量」吗?
这确实是一个值得探讨的话题。
李宇春的成名之路,观众并不陌生。
2005 年,她凭借惊人的 300 多万票数登上《超女》冠军宝座。
在网络还未普及,只能投票依靠手机短信投票的当时。
李宇春是当之无愧的民选「顶流」。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4ba04/4ba04daba02e48998674739d47eb9fe784d279eb" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
与流量相伴而生的粉丝经济,蕴含着巨大的商机。
但李宇春却开始一系列「去流量」行动:
解散粉丝后援会。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e70b7/e70b7eea0f2f0d895fc966c47caeb5b40abec632" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
弃用微博八年,主动淡出社交平台。
微博流量风口期,她不「营业」却转而去演了一年话剧。
甚至另辟战场,开始接触电影。
在《十月围城》《龙门飞甲》中化身打女。
data:image/s3,"s3://crabby-images/210a8/210a8ffaa6401e4f5ef132c7c96318dab92f1fac" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
data:image/s3,"s3://crabby-images/1f091/1f09195f38abc42b3e71cf71c19303760f231079" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
李宇春之所以如此坚持「去流量」,既是自主也是无奈。
一夜成名之后,质疑声铺天盖地。
她一边登上时代杂志周刊封面,成为现象级的符号。
一边被造谣、辱骂、攻击、取各种黑称。
成为初代顶流的同时,也成了初代网暴受害者。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a9518/a9518795f0622711b81a306e2bdcdf5cdb3ce05b" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
她对流量带来的伤害,持以沉默抵抗。
淡出网络,去填充年少成名造成的生活经验真空地带。
同时,保持流量很多时候都以牺牲个人坚持为代价。
这对于自我意识强烈的艺人来说,十分煎熬。
公司要求的版权商业歌曲,「甚至不符合你的价值观」。
只好通过「去流量」来保留核心的自我。
data:image/s3,"s3://crabby-images/08f14/08f148762683be5e8a3d4afc50f76751311300e5" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
而让个人坚持战胜流量利益选择的原因,也在于李宇春成名之路的特殊性。
区别于如今的资本包装,早期的选秀明星大多「草根」出身。
成为高高在上的明星之前,根还在土里。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e419b/e419ba62f99a80ce83aec2b2d5ef705fdbaeefdb" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
因而,李宇春步入如今的流量场域时,感觉到了很强的不适感。
正如她采访中所说,以前的选秀是「想唱就唱,任何人都可以去唱」。
是草根的表达。
如今更多的是「我由你创造」「你越喜爱我越可爱」。
是服务型的权力关系。
由于她不认可这样的模式,所以只能拒绝流量时代的游戏规则。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f9bd8/f9bd868d82ac853d76c51cac83441d80bc214b49" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
主持人陈晓楠用「笨拙」评价李宇春的姿态。
的确,李宇春的实力似乎总是落后于她的认知。
虽然拥有极高的国民度,但作品却处境尴尬。
《Why Me》《下个,路口,见》《无价之姐》赢得了传唱度,却深陷抄袭丑闻。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c4d11/c4d11c3a0d7a0002b4416b440dbeb83eb0061ab8" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
尝试了高难度的戏路,也提名奖项。
可始终欠缺一部真正公认的演技代表作。
反倒常常被评价为电影中令人出戏的扣分因素。
因而,与其说这段采访是为李宇春加冕。
不如说是终于把她还原为一个普通艺人。
剥去初代顶流的光环后,以亲历者的视角让我们看到了流量时代的另一种选择。
实际上,刻意与流量保持距离的艺人,并非只有李宇春。
2015 年,胡歌主演的电视剧《琅琊榜》《伪装者》接连大爆。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1f1c2/1f1c24725fff88b7d3f33493eaa17df9ac934a90" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
事业巅峰期,邀约应接不暇。
胡歌却急流勇退,选择留学。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5d449/5d44980b8d291780c68a156bd767b61d3fe4fcbd" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
电影《南方车站的聚会》上映期间。
影迷自发集资购票应援,遭到胡歌本人发文回绝。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d1bbb/d1bbb94428e3457d729efced2e1f4972d368d392" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
data:image/s3,"s3://crabby-images/34100/341005549a5e71eaaa4afbc73ef43a73ba4c32d7" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
与胡歌搭档两部剧同时爆红的演员王凯,也选择解散了自己的粉丝后援会。
他认为用作品给予回应,才是和粉丝最良性的互动。
有些人只想认真做演员,流量操作对其而言反而成了负担。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e07d2/e07d2d455f7c307b24331018efd7a3c19826bfb3" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
因《你好,李焕英》一朝飞升的张小斐,同样果断解散了后援会。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ac570/ac57091733369d9e0770883f636e1bf68fb27063" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
放眼整个华语圈,「去流量」实则早已是香港乐坛的优良传统。
谭咏麟就曾公开宣布以后不再参加任何音乐及歌曲比赛节目,也拒领任何音乐奖项。
巨星顶流的急流勇退,是给后来者让路。
为香港乐坛的新生力量让渡出更多生长空间。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cf9e6/cf9e67695dfe5a341eb0f2e032bd422eb5221887" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
张国荣、梅艳芳、黎明、张学友、许冠杰等诸多巨星也选择主动「去流量」。
或退出乐坛,或拒绝拿奖。
既是出于对自身生涯的清醒规划。
也是以身作则,令行业迈向更多元的格局。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4f586/4f586563a732b52696ab161afd2cf5c81b7070a5" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
梅艳芳就曾直言,相比于被复杂的外界因素影响歌唱,不如找回自己喜欢的路向,如此反而更开心。
功成名就的大咖前辈选择「去流量」。
是因为流量对其而言,早已是虚无的泡沫。
拂去浮华,更见真章。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4d024/4d024407f648de75262dad5bdc942005517974ea" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
明星「去流量」,观众自然喜闻乐见。
隔绝行业纷扰的乱象,艺人所专注的事业也会更加优质。
同时,「去流量」让艺人与粉丝的关系更为纯粹。
没有做数据、控评、撕番位。
靠作品与实力说话交流的圈内生态也会更为健康。
就像李宇春主动跳出流量怪圈之后。
受其影响的粉丝也明显感受到更多的正向循环,回归到最初喜欢一位艺人的轻松状态。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4efdd/4efdd660280468da08bc01d1013c57e8e6d508b3" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
「去流量」虽好处多多,但也难度甚高。
首先,深处漩涡中心的艺人本身要有清醒的认知。
在被巨大的关注度冲击时,仍能准确辨认到自己的位置。
就像李宇春谈及自己总是被问上时代杂志封面的感受。
她能意识到自己处于时代之中,并不以此为傲。
浪头能起,并不是因为某一滴水。
而是仰仗大海,潮汐,甚至月亮。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7e4a1/7e4a195fd033619d74cba76339521e47c83273e9" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
而要保持「清醒」,并非易事。
它要求艺人本身有时常自省。
许多明星虽有关注度,却并不具备这种能力。
理所应当地生活在充斥着溢美之声的真空层主中。
享受惯了明星身份带来的客气,久而久之丢掉自知之明。
最典型的例子,莫过于观众连名字都不想看到的张翰新作。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e49ab/e49ab10e226c94cfb4d0053f6a68cc1447409ad2" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
而敢于去流量的人少之又少。
正是因为长久的自省能力其实是一种折磨。
想要精进,就要不断怀疑自己。
data:image/s3,"s3://crabby-images/db442/db4421991c029fcf987f8d536d42c33bcd0a61ad" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
其次,「去流量」的前提是实力。
艺人需要有切实的作品去支撑演艺事业。
才能在流量光环消散之后获得自我价值。
正如演员王凯事业巅峰期解散粉丝后援会,此后依旧能成功塑造《大江大河》中宋运辉一角。
进一步扩大国民度,靠的本是自身演技实力而非流量加持。
data:image/s3,"s3://crabby-images/315f4/315f459d1f90fa06ac12a7d09e891e3c1ca45605" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
而这同时也是如今许多流量明星过度依赖流量的原因之一。
正是因为「去流量」以后,实力空无一物。
包装出来的人设与杜撰出的励志故事早已泛滥成灾,不足以支撑起一个艺人的全部事业。
就像前段时间被嘲到出圈的丁泽仁塌房风波。
身为偶像,唱跳实力与职业自律性皆无。
唯有用「你是我唯一的姐」对粉丝苦苦哀求讨好。
无非是深知,没了这点粉丝后,在娱乐圈毫无立身之本。
data:image/s3,"s3://crabby-images/070ba/070baf00c7f6ce51706af98adac16e060dfbf7bc" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
流量明星对自身处境并非一无所知。
而粉丝目睹过众多塌房惨案后,也未必会继续神化偶像。
可吊诡之处就在于,他们依然彼此配合演着一出大戏。
粉丝把刷出来的数据当成「实绩」来吹嘘。
面对演技差评,也拉流量作遮羞布。
殊不知,普通观众看的是体现在作品中的实力。
从来不是作品之外仅饭圈可见的虚名。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c3611/c3611a17c7416f4e596c7c8295abe439d4ef81a6" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
data:image/s3,"s3://crabby-images/169d8/169d81c01883ba315ffb59106d59e6c9cfc39e27" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
如此一来,也反证出为何以前的艺人不易塌房。
而如今「顶流们」却接连爆雷,本质上正是没有实力托底。
许多人想要成为偶像,并非是出于音乐或表演梦想。
而是直奔着「做明星捞钱」。
以前偶像的意义,对于很多人来说是人生的榜样。
如今却是拿着天价日薪,可只有在卖惨时才能展现演技的「208 万」。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a806a/a806a17871da7ab7964337c1c17c52ddf2937d21" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
确实,流量带来的巨大收益,也让「去流量」的代价变得高昂。
曝光度和活跃度消失,意味着不被看见就会被逐渐遗忘。
就像李宇春淡出微博去演话剧,就得到许多劝退。
原因正是经济上实实在在的损失。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f4435/f443578590525a74f85894139acde06ef0294fda" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
而即便如此仍选择去流量的原因,又再度回到了艺人本身。
那就是对自己有所要求。
渴望进步而非停滞,琢磨精进而非躺在功劳簿上啃账本。
毕竟,好演员被流量反噬的例子也并不少见。
杨紫几部流量合作剧,接连因对手演员塌房之故而不见天日。
曾经她认为流量能为自己赢得更好的角色。
可这份初心,也逐渐隐匿在一部部自我重复的古偶之中。
而真的能给观众留下印象的,却大都是无流量时期的角色。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2d890/2d890bdc276fc9f6fe36ccb763e0eb07cfc956fa" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
流量让资本狂欢,粉丝疲累,演员为其所困。
让陷入流量怪圈的所有人,不停追逐一个虚无的东西。
而说到底,观众真正在乎的根本不是流量。
而正是「去流量」之后留下的好作品。
data:image/s3,"s3://crabby-images/91991/91991184f87f044d9d57a24b97936443b6f4e92d" alt="恭喜,内娱又出了一个「叛徒」"
全文完。
助理编辑:白素
原文地址:http://www.myzaker.com/article/63501bfb8e9f091c82649f5d