以下文章来源于 Vista 看天下 ,作者叶橙子
本文经授权转载自微信公众号
Vista 看天下
(ID:vistaweek)
data:image/s3,"s3://crabby-images/a6240/a6240644f94241a7b51de562e41ed7c383653586" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
假期结束后上班第一天,我开始羡慕一个要啥啥没有、比啥都比不过的女明星。
羡慕她普普通通了大半辈子,没人逼她当过什么学场学霸、职场精英、" 别人家的孩子 " 成了精。
没美貌、没身材、没头衔、不优雅。
算不上多成功,江湖上流传着大量她犯蠢的事迹。
但这些都不重要,因为她是我今年以来见过活得最快乐的人。
快乐女人名为詹妮佛 · 库里奇 ( Jennifer Coolidge ) 。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d7b3b/d7b3bbc320256091c73fd7fa93fbf9b57c5798d3" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
作为演员,60 岁了才拿到人生中第一个像样的奖项,很多观众都记不住她的真名。
可走上台时,却能让所有观众乃至半个好莱坞都欢呼大笑。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8e6cc/8e6cc7837714a9485b3b3165943855cc22e08c78" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
她更为中国观众熟悉的角色,是《破产姐妹》里每次出场都高喊 "Hey everybody!" 的苏菲。
多少人一看到她,就想到她在《破产姐妹》里瞎叨叨的一堆波兰恐怖传说。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7e2d3/7e2d3618c7a7f9891a55f91d0b50d29233e9a483" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
詹妮佛现在在美剧里的地位,大概相当于《唐伯虎点秋香》里的石榴姐。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bf159/bf1593066ccfc0a59a2983443c0ae286916a20a0" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
打扮俗气,有点卖丑,但好笑程度是元老级别,在好莱坞跑龙套的程度也是元老级别。
维基百科上詹妮佛参演过的电影与电视剧名单,如果要一行行写出来,得用卫生纸卷纸写才写得完。
在国内她这样的演员或许会被称为老戏骨,德高望重地被敬着、畏着。
可如果真把詹妮佛捧的高高在上、呼吁所有人崇拜她,反倒糟蹋了她的快活人生。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4e66e/4e66e1f7c0bf96a1e646098b67f1b42d6079572c" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
前段时间她凭借《白莲花度假村》获得艾美奖限定剧最佳女配角,人生中第一个学院奖。
颁奖典礼前,《破产姐妹》的两位主演发 ins 给詹妮佛撑腰,表示她要是没拿到艾美奖所有人都会伤心的 ok?
data:image/s3,"s3://crabby-images/fe338/fe33880e577d07353459691f63f81c5b955ece4f" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
别人上台领奖是鞠躬谢谢导演、谢谢同事。
詹妮佛上台是:
" 救命啊我参加颁奖前特地洗了个薰衣草浴,现在皮都展开了,快把衣服撑爆了。"
然后才想起手里有份感谢名单,已经被自己揉成纸团了,赶紧展开念一念。
data:image/s3,"s3://crabby-images/42a93/42a9357fcda06b714ea745bd846863f1e58d5afc" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
然而艾美奖对流程时长有严格限制,没等她念完就开始放催场音乐。
别人听到音乐就识趣下台了。
詹妮佛喊了一遍等一等后看音乐还在放,直接以一副 " 这是老娘的人生高光时刻,让我把话说完 " 的架势、跟着节奏扭了起来,全场爆笑。
data:image/s3,"s3://crabby-images/63941/63941da4f4adaa20cbf36eb8ad18a3e3ea795c4b" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
在演员圈里,詹妮佛是名副其实的大器晚成。
别看她从上世纪就开始跑龙套,可等到真正被观众记住,是在 1999 年的《美国派》里。
她饰演了一位风姿绰约的金发熟女,把里头的小年轻迷得神魂颠倒。
这一年,她已经 38 岁了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fae1b/fae1b586982fd749c33800660743dbf0ee7f59b0" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
詹妮佛回忆,这部剧一度让她爆火到走在街头被人认出。
并表示更重要的是,这部剧让许多年轻小伙突然意识到了她作为熟女的魅力、展开追求,让她成功当上了美国版萧亚轩。
如果是电影剧本,有了一夜成名的桥段后,詹妮佛的人生按理来说该步步高升。
但现实是,她继续打杂。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2693a/2693aa6df073b834fc9e01034fe5b4af844ae65a" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
好莱坞毕竟是一个成熟的影视造星体系,这一方面意味着只有足够出挑的美人才能收获关注。
年轻时的詹妮佛搁普通人里,算得上别有韵味。
但搁在好莱坞里,只能打杂。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b76fa/b76fa0cf3c0a7abecc1a47317140528cf0bb8527" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
不过另一方面,一个成熟的影视体系往往也意味着只要是专业的,龙套演员在这也有一口饭吃。
詹妮佛继续着她浩浩荡荡的打杂生涯。
在《律政俏佳人》里她是女主失恋时的哭诉对象,一位美甲姐姐。
追求男生前她去学习 " 如何散发魅力 ",女主教给她一个动作 " 弯腰挺胸 "。
这是女主的版本,展现长腿与曲线。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0fed0/0fed05dbfb3d7b26183d8dba2074fa218847a259" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
詹妮佛跟着练习时还像模像样的,虽然说不上美观吧,但动作还算连贯。
结果到了实操环节,一个英勇快速的挺身直接把旁边的男人撞飞了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1e1d4/1e1d403e12c2bcccf998750518f6e81b5c318782" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
在《老友记》里她客串了钱德勒的前女友。
一上来就夸张地炫耀 " 我的香味不是香水哦,是体香;我的小蛮腰不是练的哦,天生的。"
data:image/s3,"s3://crabby-images/169c1/169c1b89327bf0d738a5dfa8f7ac900eccaf7c5a" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
这个角色光看性格其实挺烦人的,矫揉造作还有点自顾自说话。
但詹妮佛硬是演出了一股土味性感老大姐的气息,热辣劲舞跳出东北扭秧歌二人转的既视感,倒有些可爱。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bff1f/bff1ffdfd51357accb9d748261e16353a7398307" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
身材丰满的詹妮佛年轻时经常被派去扮演一些性感花瓶角色,也是美剧里最常见、也最容易被观众厌烦的角色:
金发无脑妹。
且由于詹妮佛身高 177,随便穿个鞋子就高达 180 的大骨架体型,哪怕都是 " 金发无脑妹 ",她也只能演这个品类中比较豪放大方的。
娇滴滴柔弱邻家小妹不属于她,毕竟她往那一站,能比矮一点的男演员高出一头。
data:image/s3,"s3://crabby-images/866d5/866d5c5fe8b1eba4b853a661c2e056311789b3bd" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
随着年龄增长与尝试的剧种变多,詹妮佛逐渐在喜剧上找到了最适合自己的一种角色。
虽说还是带有 " 金发无脑 " 的标签,但多了热辣、酷拽、自信、狂野等等冲击力强的性格。
也就是在《破产姐妹》中,一演就演了六季的苏菲。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1da78/1da78fa28024695044486962c2fc90aa61a01015" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
看过剧的人,没有一个人会不爱上她。
data:image/s3,"s3://crabby-images/49e29/49e290728e31bb8f4426687e1c0d97b18abd3901" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
data:image/s3,"s3://crabby-images/00941/009413f28d2e346862e44de22ce89dcb032ae9f7" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
《破产姐妹》里的苏菲,是个大胆霸道、毒舌心软,永远穿着色彩鲜艳但有点俗的夸张服饰的波兰大姐。
小个子的餐馆老板不让她坐自己的 " 专属卡座 ",苏菲怼他:
" 你给我去墙角罚站吧小娃娃,不然我明天当着全班同学的面打你屁股。"
data:image/s3,"s3://crabby-images/52928/52928016c2424963bc68bb6a391c2f30dc14793a" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
男朋友绿了后她气到尖叫,并冲进楼下女主们的家里:
" 我要砸东西发泄!但我所有东西都太贵了(所以来砸你们的),姑娘们,从现在开始记账!"
data:image/s3,"s3://crabby-images/85038/8503888c71e5dd0a374df27e6cd5d5130508eabf" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
她脑子里仿佛有无穷无尽的东欧恐怖传说。
每当苏菲以 "you know,in Poland" 开头说话,所有观众都明白接下来要么是一个离谱民俗。
data:image/s3,"s3://crabby-images/47645/476457d557f7438078ab26d35388b25f0f744a8c" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
要么是一个每笑一声、都得少十年功德的地狱笑话。
data:image/s3,"s3://crabby-images/392df/392df59313754ece02affee88e12fc4b3616b4ff" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
初看时你会觉得苏菲脾气大又吵闹,行事霸道。
但继续看下去,就会发现她其实是所有情绪都会第一时间纯粹地反应,永远在享受当下。
觉得好笑时笑,愤怒时尖叫,动心时抛媚眼,怜悯时给别人掏支票。
平常变着花样地损女主们,听说对方遇上抢劫犯吓尿了裤子,她当场能编出八个与 " 尿 " 相关的谐音笑话。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f9cff/f9cffc8cb9722925866b60ae4ffdc7eeefdf775d" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
但听到对方要因为资金不足、放弃开蛋糕店的愿望时,也是苏菲不动声色地撕了一张两万美元的支票。
" 拿去,随便你们是要拿它去完成梦想,还是去美容院脱腿毛。"
data:image/s3,"s3://crabby-images/7c020/7c020ced366244055a7303d41894c3038c36f44c" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
上一秒,姑娘们还在自怨自艾,说自己没有礼服去舞会、无法向网红推销蛋糕,身处底层的人注定失败。
data:image/s3,"s3://crabby-images/255a8/255a87b8b5e3e830287c5832c01efd16ec43286f" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
下一秒,苏菲就戴着滑稽的卡通皇冠与魔棒突然出现。
data:image/s3,"s3://crabby-images/468ec/468ec16f38fab1e9bfab3b4113c95bace8fedc61" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
尽管此时的苏菲穿着艳红裙子,皇冠造型也俗不可耐,但她依旧可以是仙女教母。
苏菲二话不说地带着女主们去礼服店试衣服,理由无比简单:
"I like you two girls. "
又或者用更符合苏菲气质的翻译:
" 我稀罕这俩小妞。"
data:image/s3,"s3://crabby-images/d9320/d932027b2d991b81691419deb0e07e2fd7e3c0f4" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
苏菲的角色大获成功后,演员詹妮佛本人也愈发受到关注。
因为他们突然意识到,自己看过的那些喜剧电影或电视剧里到处都有詹妮佛跑龙套的身影。
网友们开始模仿她搞笑的语调与动作。
data:image/s3,"s3://crabby-images/37602/37602334977a535dfe4a940ed3b93b089ddb217e" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
用她的表演方式去演其他电视剧,大概类似于操着佟湘玉口音,去演《甄嬛传》《步步惊心》。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c8b44/c8b445c3df466d4fddd5bacddf91839ee78a601f" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
苏菲的角色能如此成功,一个重要原因就是剧中苏菲的性格,其实与詹妮佛本人的性格非常接近。
这一次,大家伙终于把詹妮佛记得牢牢的,并乐忠于考古她、去讨论她有多像苏菲。
毫无架子地放肆开玩笑很像:
网友留言说 " 想被你用包包锤一下 ",詹妮弗的架势:" 看我不把你一胳膊抡死。"
data:image/s3,"s3://crabby-images/22d6a/22d6a8233b47540ef80fa3bbd954862faafff465" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
对待恋爱的自信态度很像:
詹妮佛毫不忌惮地讨论自己和小年轻恋爱的细节,说这叫熟女的魅力,不在乎别人是否会笑自己老、胖、不够温柔多情。
data:image/s3,"s3://crabby-images/50fa7/50fa7d53ee0810d0a1e89f87fbea921126aaef84" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
傻但真诚的处事方式很像:
在各路访谈、采访中,詹妮佛时常语出惊人,让全场笑到能从嘴里看到上牙膛。
分享过许多年轻时干过的蠢事,比如度假时遇上俩帅哥后难以抉择。
为了 " 我全都要 ",她谎称自己有个双胞胎妹妹,然后同时和俩帅哥展开约会。
这种谎言荒唐到没人会信、仿佛七岁小孩的信口开河,主持人问不会被拆穿吗?
詹妮佛:" 会啊,我只撑了一周。"
data:image/s3,"s3://crabby-images/d9a38/d9a38f99a047125673f3a91e7961588e59c88ee7" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
乐疯了的节目主持人↑
同时,认真帮助人的习惯也很像:
不少人瞧不上她的私生活,但这对詹妮佛的名声影响不大。
因为她同时也是位慈善家,连续参加变装晚会为艾滋病筹善款,在动物权利领域捐款。
心脏复苏的公益广告也找她拍,或许是图詹妮佛一看就像热情的邻居大姐。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9659c/9659c2107d20d3fe6f0f22873a93d72c5250a1af" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
《破产姐妹》是现场情景喜剧,现场观众的笑声会实时被录进去。
而詹妮佛饰演的苏菲每次登场时,观众们都会欢呼鼓掌起哄。
不少网友猜测,除了戏剧效果、人物讨喜,大家集体欢呼或许也有对詹妮佛印象好的原因。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d7fac/d7fac8a3b6891d7c46c32fd176ea66aef795f45f" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
单看詹妮佛的人生履历,你会觉得它完全就是个标准奋斗故事。
出生于非演艺圈的普通家庭,单纯因为感兴趣去学了表演,演了大量无关痛痒的小角色。
她讲述过许多自己试镜被刷的经历,最尴尬的一次是她还在蹲坑呢,制作人站在厕所隔间外把她炒了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b763f/b763ff776610c2d3af26cfe96c85e9a6f90d72be" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
哪怕在喜剧领域有所出头,浮夸金发搞笑女的角色却很难为她赢下什么奖项。
最后才在悬疑剧《白莲花度假村》中遇上了伯乐,编剧专门为她创造了一个虚伪疯癫但又脆弱自卑的丧母富婆。
这才有了艾美奖,她人生中的第一个学院奖。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9a492/9a49215fba118709750a7335c9ccb9b1e6cb8b9c" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
詹妮佛甚至还有自己的 " 大女主 " 宣言。
说自己 40 岁开始享受到人生的快乐,鼓励女孩们不要害怕变老。
data:image/s3,"s3://crabby-images/dded1/dded1758d1749315b3611c320ccffde0014d30a3" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
这一切看起来都充满着励志主义色彩,因此我最初了解詹妮佛时,还在内心给她下过一些老套的论断:
什么奋斗鸡汤故事啦,治疗精神内耗啦。
但越看她的采访,我越意识到詹妮佛的人生关键词绝不是励志,她从不劝人努力、不劝人向上爬去出人头地。
而是劝人享受,与活在当下。
别人笑她出演的角色大多是金发无脑女,她就潇洒调侃自己:
那我应该是唯一一个年龄越大反而越变得没有智慧的人了吧。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8bf4a/8bf4abdabd426efa103b6cf239ab0e5e6f09fedf" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
日常生活中还熟练运用起了人们对金发无脑女的刻板印象,不小心违章后,交警每训一句,她就惊讶地说一句 " 哦天哪!我不知道!你一定是在和我开玩笑吧!"
最后人家无奈地饶了她一次。
data:image/s3,"s3://crabby-images/815f8/815f8c3b86b146a73369e44539a591d9843f2a22" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
所有人都把詹妮佛长期的龙套生涯、打工生涯想象得沉重,她却满不在乎地分享自己如何在餐馆打工时摸鱼的故事。
为了请假去参加趴体,她串通了一位护工,让对方给自己头上缠上绷带和眼罩。
然后和老板说:" 我的眼睛被烟头烫伤了,没法工作了。"
坦白说又是一个蠢蠢的谎言,我很怀疑老板早就看破了她,只是不说罢了。
詹妮佛后来为了圆谎,硬是戴着眼罩、独眼工作了一周。
假是请到了,但她的一只眼睛也因此视力受损、模糊了好些时间。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bc5eb/bc5ebcff5d119d0e53395179dd9294751ba220c6" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
詹妮佛饰演恶搞版冰雪女王,下车时卡在雪橇上
无比自信、搞笑浮夸、爽快豪迈但真诚,还有一点傻兮兮。
很多人都羡慕她,不是羡慕那座 61 岁才姗姗来迟的奖杯,而是羡慕她此前的快活随性。
不顾姿态是否得体优雅,自信地享受着自己的人生。
没剧可拍的时候享受着恋爱与美食,有剧可拍的时候享受着荧幕与笑声。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9b3ea/9b3ead2f1523c82d5d307a43ce1914a256dcee56" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
我想詹妮佛无法成为谁真正的人生榜样,不会有内卷社畜看完她的故事后,转头就去过享受当下、放平心态的日子。
毕竟在如今不进则退的社会运转中,大半辈子跑龙套往往意味着终将被抛下、被淘汰。
但她胆大快乐、松弛肆意的人生故事至少可以充当一块电子眼罩。
能把我们的眼睛蒙住几分钟,短暂地想象一下放下焦虑与压力的理想生活。
data:image/s3,"s3://crabby-images/30f15/30f156aad2c3b40350c4bca7026708e3e3ca614e" alt="女明星俗得这么离谱也不容易"
原文地址:http://www.myzaker.com/article/6344bd898e9f096b4d7967b5