期待还是落空了。
本以为内地两次翻拍扑街,已经给 Sir 的预期打了底。
再差还能有他们?
呵呵。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a6208/a6208fe886a14af58cf2b6a7fa1e4d5c13366056" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
结果一个鬼样。
从原版 8.6,到如今菜鸡互啄般的 6.7,6.2,6.1……
咱大华语影视圈。
还真就跟这四个字过不去了?
台北女子图鉴
data:image/s3,"s3://crabby-images/07587/07587497c6cdafdf5317e370b1a6b135aeaac054" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
真不是白期待。
台剧这两年肉眼可见水准回归:
《与恶》《想见你》《火神的眼泪》…… 不同题材都有大小爆款。
女性戏,尤其出彩。
比如《俗女》《华灯初上》。
data:image/s3,"s3://crabby-images/31762/317625e8eacfbcca076c72739a2c509da6d7dcd8" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
data:image/s3,"s3://crabby-images/72037/720376ce4a8051b54ea5f35abb9c123a0f899858" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
碰上《女子图鉴》这个 IP,简直是优势叠加。
更别说,这次还是全明星阵容——
data:image/s3,"s3://crabby-images/6273b/6273b13c3cc8d900041169d8516a63f8eaf3139b" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
按道理说,只要发挥台剧的正常水准,这剧怎么看都是今年大火的热门作品。
可是,开分 6.6,如今更是只有 6.1。
内地观众不满,台湾口碑更差。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c8e5c/c8e5cd7a2ca8d3a2ae48f531ce04ca75ae1729bb" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
data:image/s3,"s3://crabby-images/3c56b/3c56b0c7ca0cd7c07d34dd793a69225c6a89a81b" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
实在让 Sir 困惑。
手握最顶级的大 IP,最让人共鸣的题材,超豪华的卡司。
一手好牌,怎么打得如此稀烂?
这本从东京流传下来的 " 藏宝图 ",我们到底是缺了哪块拼图?
data:image/s3,"s3://crabby-images/a7846/a784636ea5d61d9884dabaa70bd0b08bf57f70b7" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
01
故事模板都很熟悉。
进入城市打拼的女主们,如何面对生活、事业、感情的抉择,收获经历和成长。
她们在东京,在北京,在上海。
这一部也一样。
讲述出生在台南的林怡姗(桂纶镁 饰),前往大城市台北打拼的二十年人生经历。
万万没想到。
这回的问题,居然出在 " 台北 "。
内在,是套路上的陈旧。
剧中讲述台南女孩的 " 台北都市梦 "。
因为逛过一次 101 大厦,林怡姗就念念不忘,决心成年后去台北闯荡。
印象中的台北女性都是,敢拼敢闯,事业心强。
都 " 怕穷、怕丑、怕失败 "。
高跟鞋断根了,都习以为常,随时能拿准备好的胶水粘上。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8575c/8575ca791f1a3473e9d1981875cf728129435c80" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
她们光鲜亮丽,有无穷无尽的可能性。
看出问题了吗——
把 " 台北 " 换成任何城市,丝毫没有违和感。
始终没有拉开区域差距。
城市街道,即使刻意区分了 " 小镇 " 和 " 都市 "。
但看着实在也大差不差,甚至达不到上海富人区和烂尾楼的对比强烈 ……
data:image/s3,"s3://crabby-images/98f2d/98f2dfa49b79fbba9fd12fab9b2d1f60e0679852" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
data:image/s3,"s3://crabby-images/a080f/a080fbb4c80d08bda295f4ee4f322ae08d4e35b9" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
故事发生的 2010 年代,岛内经济发展的水准较高,城乡差距下降。
所以这个 IP 的一些常用套路,在这里是失效的——
刻意强调的台北和台南的差距。
但除了泛黄的滤镜,剧中台南林怡姗的家,从装潢上看,并没有比台北小姨家差多少。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9356f/9356f8cafe14ac29c8c1f55fa65a5e375a63b948" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
data:image/s3,"s3://crabby-images/a184f/a184ff688e9b6f939fd10bee8199e531a6c19bdd" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
餐厅 & 咖啡厅,不说,你能分得清,哪个是台南哪个是台北的吗?
data:image/s3,"s3://crabby-images/c6e86/c6e86f8f0b3654bf7cc217a734a6d61c7e0e96a7" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
data:image/s3,"s3://crabby-images/35f89/35f89f6cb20169a1703514c09301bc9270693ce1" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
还有 " 台北人 " 和 " 非台北人 " 的差异。
HR 的刁难、化妆要像 " 台北人 "、不要多管小姨家的闲事,不然就不像 " 台北人 "……
仿佛世界上除了只有 " 台北人 " 和 " 非台北人 " 两种人。
data:image/s3,"s3://crabby-images/eeaf3/eeaf3b389e603b3b9316f230338e51856927874b" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
data:image/s3,"s3://crabby-images/bac9b/bac9bf3ebd56e0cfc4d6cc81d9d1c5675aa82758" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
data:image/s3,"s3://crabby-images/e55fb/e55fb557cb7190f4700c138a4ba8c511946f61c4" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
可在很多真实的 " 台南人 " 眼中,他们不会觉得台北人比他们高很多,台北人的 " 优越 ",台南人的 " 拙 ",也都不是剧中呈现的样子。
现实中,明明只有三百公里,铁路 1-3 个小时就能到的地方,非得劈成两个世界,用来匹配创作上的城乡差异、矛盾。
也难怪会被人说,设定刻板,脱离现实,喜提台湾当地大量的负面评价。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e6108/e610896bedb669c4df8ebbb9b81586951ba042a7" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
02
设定的套路老化,已经让不少熟悉的观众无法代入了,那剧情呢?
只能说食之无味。
尤其细节上的琢磨和用心,还是败给了情节上的一盘散沙。
女主面试的艰难、职场的险恶,以及工作的糟心都有呈现。
可每到真正需要女主去解决具体问题的时候——
全靠 " 金手指 "。
她的第二份工作,美妆公司电话接线员。
憋屈在狭窄、暗无天日的工位,一个又一个电话说到口干舌燥。
当 Sir 正好奇她是不是会遇到难搞又有挑战性的客户时,镜头转向了社会议题——
职场怀孕的女性,在公司如何生存。
同事 Amy 怀孕被无故开除,另一个女同事不惜被公司开掉也要帮助她。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c9361/c9361bca854a9e2e490d23c4ba61d3cc3b73c330" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
林怡姗羡慕她的勇敢,就在一番心理挣扎后也告御状到副总处,开掉了副组长,而她毫发无损。
妥妥主角光环啊。
因为一次闲暇的图样设计,就被品牌部领导慧眼识珠。
为了给产品找代言人,领导让她做备案。
data:image/s3,"s3://crabby-images/57af2/57af2e2b86fcb2cef6ca001f923ca3d041767bcb" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
可最后的结果是 " 查无此案 ",这份工作林怡姗做了什么、付出了什么努力、遭受了什么挫折无从得知。
轻轻松松,浮皮潦草。
这样断片式的剧情,衔接的却是一段接一段的爱情。
对,爱情依然是主线之一。
为了呈现 " 大女主 " 的主题,整个剧就给她的生活,塞满各类男性角色。
比如陪她去租房的面馆老板,比如领导的竞争对手 & 茶水间偶遇的大帅哥。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b8018/b80181e51e2fa609c201750def25028e5a9cb266" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
data:image/s3,"s3://crabby-images/95ef1/95ef13c761f767845e1b447c23e67a1a75358f64" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
甚至这两人中间,还有两段如火如荼的关系。
一个是她的意难平,一个是她的一夜情。
data:image/s3,"s3://crabby-images/869c4/869c49cbdac930c211a4b14954517b20f1093262" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
data:image/s3,"s3://crabby-images/08b30/08b30ddcda6963f331ce333a099c909eda954487" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
与想象中的大城市奋斗曲不一样。
女主的奋斗路,大部分里程都是围着男人绕圈刷出来的。
喝酒、喝醉、谈恋爱,远超在事业上打拼的时间。
相比于《东京女子图鉴》中步履不停、一路升级打怪的绫子。
这份 " 图鉴 ",让人又气馁又质疑:
为什么连台剧,也掉入了不恋爱就不能好好工作的怪圈?
还是说,在他们眼里,恋爱,就是工作,甚至大于工作?
data:image/s3,"s3://crabby-images/2c935/2c935d8d5dc58e29435e7f39b73008d919960f69" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
03
还是回到这个 IP 的两个问题。
这个由《东京女子图鉴》衍生出的故事模板,观众到底在看什么?
华语改编的失败,很大程度在套路。
模板套路很容易总结:
不同性格的小地方女孩进入大城市拼搏、受挫、迷茫、堕落最后清醒的故事。
而它们却忽略了——
《东京》的成功,始于套路,却陷于套路之外。
原剧《东京女子图鉴》里,绫将初始目标设定为 " 成为让别人羡慕的人 "。
但与人比较之下产生的目标,是永远不可能满足的。
因此,你会发现,绫的悲剧就是她被欲望左右,陷入了东京这个大黑洞里。
一个细节:内衣。
当绫还在三茶工作时,每天和男友植树过着幸福的小日子。
可一天早上,她无意间发现自己的内裤已经起球了。
这种表面幸福但低质量的生活,让她无法接受。
打拼五年后的绫,辗转到了惠比寿,第一件事儿就是买了 65000 日元的内衣,这价格相当于她之前在三茶一个月的租金。
因为" 她要成为在任何时候脱掉衣服都可以不露怯的女人 "。
data:image/s3,"s3://crabby-images/63e82/63e82bf99b9e0d8a2fe4f5b5936a9300fb6ea427" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
data:image/s3,"s3://crabby-images/1d150/1d150c5a74f3ee655afa87d5001e4d330ed13354" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
随着她的工作升级到了银座,她的目标也悄悄发生了变化。
工作十年后,她接受采访时冠冕堂皇地表示她所理解的 " 成人 ",就是能相信并遵循自己的价值观生活。
她选择不在意别人对自己的评价,看似和 " 成为让别人羡慕的人 " 价值观相悖。
但其实,只不过是给自己的野心上了一层保护色。
不是不想比,是认识到比没有尽头,而她已经累了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f9d59/f9d59355554b2e979a75a0580f434adfe5d47557" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
年纪渐长,她才逐渐认识到东京的浮华世界里,有着一层不可跃迁的东西。
是再发达的世界,女性也不可跃迁男性权力层,是乡土不可跃迁入城市,是底层不可跃迁入上层 …… 有这一层隔阂、壁垒。
这也是剧中为什么要打破第四面墙来强调的那个点:
女上司告诉观众,为什么她一定要在面试中询问 "1985 年发生了什么大事 "。
因为当年日本颁布了改变女子地位的法律,从此女性在职场不再只是端茶送水的角色。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4816e/4816e962ae2247d5b7ee1571eee378aa995abfa5" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
可话刚说完不久。
女下属,就迅速摔碎了这碗鸡汤:
不论职位多高,不幸福都是浮云
不论在哪个时代,结果还是结婚生子组建家庭
data:image/s3,"s3://crabby-images/850b6/850b68c50649a3d7c61b275770db7899c7cca921" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
此时剧中三十出头的绫,正陷入继续打拼事业还是结婚生子的困扰。
而言之凿凿的女上司,其实是已经有了几个孩子的离婚妈妈了。
在这样激烈交锋中,去思考女性究竟要什么,命运应该何去何从。
因此,你会发现,模板没错,尤其是模板的结尾,讲述女性经历了一切之后,才清醒自己的位置。
清醒背后的无解,才是这份 " 图鉴 " 终极意义。
可换到了我们的改编里。
不敢讲清醒,反而把大多数笔墨都放在了大女主的拼搏、受挫、迷惘的桥段里。
但拼搏的细节又没看到。
反而是一受挫一迷惘,就是醉生梦死和放浪形骸。
甚至为了刻意强调女主属性,矫枉过正地给她们的生活填充各类男性。
让表达的内在变种为:
一个女人不经历 x 个男人,就认不清自己。
对,是经历男人,而不是经历工作和事业。
所以,女性除了男性就没有生活、工作?没有男性就无法升职加薪?
这样拍,本质上不还是男性视角。
data:image/s3,"s3://crabby-images/82c29/82c2913f7e6c81b7b3abd77882bd43eb11393ed9" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
data:image/s3,"s3://crabby-images/955cb/955cb7e4f961918c3f380da8f86ab83a5215955d" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
北京如此,上海如此,台北如此。
看多了就发现。
国产改编之所以不行。
除了套模板的尴尬生硬。
难过的,在于它依然在遮掩房间里的大象,来试图编造一个可歌可笑的成年童话。
回到第一个问题,如果抛开性别,我们为何看《女子图鉴》?
因为对现实的不安全感,失落,担忧,怀疑,焦虑,每时每刻都在面前发生。
小城市没有空间。
大城市呢?
data:image/s3,"s3://crabby-images/bb9b5/bb9b55d5ee13a92aa3a20141583e192cebeef167" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
data:image/s3,"s3://crabby-images/8fd41/8fd414f66f9407a66226520a51d9aa04f2649618" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
data:image/s3,"s3://crabby-images/a773b/a773b39514f9ea44071f59d686d35aece3de8ed8" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
那些剧里不敢讲的是,女主二十年的经历,很多人要花一辈子明白:
所追求的那些幻想中的美好生活。
当下,只不过是一个又一个死的循环。
大城市的灯红酒绿间,每一个绫的脚下,无数漂泊着的尸体被踩得吱吱作响。
他们早已安息。
但悲剧的是。
踩着他们的,也终会认清自己,死活爬不上去。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f92a7/f92a79642b6f2121a96722c79df57545508744a9" alt="纯欲影后破圈作,看完我???"
本文图片来自网络
编辑助理:西贝偏北
原文地址:http://www.myzaker.com/article/6342eb46b15ec0483f530899