为喜剧节目吵架是今年最傻的事

The following article is from Vista 看天下 Author 指听

Vista 看天下

（ID：vistaweek）

万万没想到，一门传统的喜剧艺术——小品，最近居然迎来了它的高光时刻。

没错，我说的是《一年一度喜剧大赛》。

粉丝们先别急着骂我，我并不是想批评这节目庸俗、没劲。

记得去年第一季播出时，部门的 00 后实习生曾在选题会上对它大夸特夸。

甩了一堆专业名词，什么 sketch 啊、打破预期啊、喜剧正演啊 …… 但当时，我和我的同事们内心毫无波澜。

单看节目组打出的口号，" 寻找新新喜剧人 "" 为国内原创喜剧注入新鲜血液 "；

怎么说呢？这基本等同于宣布，他们的受众就是那些大城市里刚毕业的时髦小年轻。

爱逛展、会在加班后去看夜场脱口秀，迫切地想在流行文化中找到点 " 被理解 " 的共鸣。

且有精力对着任何一段时长不到 5 分钟的表演进行深入研究。

但最近，由于某些众所周知的对比，刚播出的第二季显然已经成为普罗大众的综艺之光。

以至于稍微对喜剧还有点兴趣的观众们都在呼喊：" 李诞，多跟马东学着点吧！"

好奇之余，我昨天去看了最新一期节目。

不看不要紧，一看突然搞懂了它究竟是为什么俘获了网友的心——

这不就是小品嘛！

只有小品，才能让身为东北人的那英在台下又蹦又跳，嗨成震动模式；

毕竟那英老师在当脱口秀领笑员时表情是这样的：

迷惑中混着几丝掩饰的表情，掩饰中又带着一点慌乱。

好像在思考：我听不懂，但怎么才能不让他们发现呢？

当发现自己钟爱的《喜剧大赛》被直接盖章为《曲苑杂坛》，我的 00 后实习生不可避免地感受到一丝被冒犯。

但这个定义，无疑已经俘获了更多网友的心。

短视频博主自发做的节目 cut，后面光明正大挂着 # 搞笑小品 # 的 tag；

评论区对这群年轻喜剧演员的最高赞扬：" 这么好的节目，真应该上春晚。"

当然了，我并不是为了证明，只有那英老师喜欢的喜剧才是真喜剧。

只是想说过了 20 年后，小品还是打败了相声，啊不，脱口秀。

（开个玩笑，爱看相声和脱口秀的朋友们千万不要介意。）

根据本人贫瘠的喜剧观赏经验，脱口秀是一门主要靠语言的艺术。

表演、人设都属于旁门左道的花活，稿子写的好才是华山派的正统气宗脱口秀界的高级王者。

今年徐志胜特地剪掉了让人看了就想笑的 " 逗号刘海 "，据说就是不想利用外貌上的搞笑优势。

这属实是包袱太重了，谁说长得好笑就不算本事？

众所周知，我们小品界最擅长的就是充分利用自己的外貌优势。

比如宋小宝的黑、潘长江的矮、赵本山的鞋拔子脸。

想象一下，如果郭冬临真的戴上假发变成林俊杰，那还好笑吗？

而昨天我看喜剧大赛的一大乐趣，就是发现了不少 " 明星脸 "。

比如下面这位朋友，浓眉、单眼皮配上一个存在感很强的鼻子，被同行们评为 " 喜剧界的赵文卓 "。

我不同意。当他贴上胡子的那一刻，明明更像是《疯狂的石头》里演 " 道哥 " 的刘桦。

感觉下一秒就要倒在浴缸里，心如死灰地念叨出那句：" 世道变了，就是没有好人了！"

更巧的是，节目里还真有一个 " 黑皮 "。

第二个节目里的演员天放，当初在短视频平台就是靠模仿黄渤起家的。

你看这销魂的斜刘海、用力包住下牙的嘴唇，仿佛下一秒就要喊出那句：

" 我这是名牌，班尼路！"

而镜头拉远，他的搭档站在旁边，俨然是一个变胖了的大鹏。

怎么回事啊这群演员，以为自己在上百变大咖秀吗？

即使是那些在相貌方面有天然劣势的演员——放在喜剧这个领域里，我指的是那种太帅的。

也照样能靠后期努力，达到一种 " 用脸搞笑 " 的效果。

比如下面这对搭档，自述转行喜剧前曾经试图做过男团成员。

从长相到打扮的确都很有品位，用其他选手的话来说，" 长得太不拿喜剧当回事 "。

请记住右面这个小哥阳光的笑容。

因为他很快就会在节目里变成这样：

这样：

是的，我万万没想到这个由两位帅哥组成的团队，居然是靠真 · 颜艺起家的。

没有语言的艺术，全是表情的艺术。

两位帅哥搭档演的作品名叫《黑夜里的脆弱》，主题是表现年轻人加班严重、心理压力大。

白衬衫小哥表面看上去是乐观搞笑、从不内耗的职场卷王，但一停电就会自动切换成 emo 模式，把心里的苦闷讲出来。

其实点子本身没什么新鲜的。早在 1999 年春晚牛群和冯巩的相声《有话坐着说》里，就有一把能让人说实话的椅子。

两个人表面上虚伪客套，但一坐下就自动把什么小心思都交代了。

但即使我已经看过不下 10 遍《有话坐着说》，依然对着白衬衫小哥笑成了傻子。

原因无他——他的表情变化也太丝滑了吧！

你看这瞬间勾成耐克 logo 的眉毛，灿烂笑容变成恨不得露出 20 颗牙的深渊巨口；

帅哥，这个世界上真的已经没有你在乎的人了吗？

在看这个节目的时候，我仿佛在欣赏一场高难度平衡木表演，只不过全靠脸部的。

美感有没有倒在其次，但至少会让人全程在内心大喊 " 这也行？"

最精彩的一段，是同事为了让小哥别再压抑内心的郁闷，于是主动蒙住了他的眼睛。

这一波纯属是人类在给人工智能卡 bug 了，哭笑在不到 0.5 秒间转换。

手一捂上—— " 我 emo 了啊 ~~"

手一放下立刻瞪起眼否认—— " 我没有！"

" 喂是金大爷吗，你的中国徒弟找到了。"

如今很多年轻喜剧爱好者，会对有人把素描喜剧强行归类为小品这件事暴跳如雷。

但其实我们小品原教旨主义者吧，也不是一开始就这么肤浅的。

对市面上的各种小品的节目编排、段子设置、演员演技横挑鼻子竖挑眼。

但最后发现最快乐的还是当一个 " 罐头笑声生成器 " ——你输入正中圆心的笑料，我输出不经思考的笑声。

喜剧大赛第一期分数最高的节目，" 某某某 " 组合的《排练疯云》。

要真说技巧，能挑出一大堆毛病。

比如整个故事结构其实很讨巧：三个演员相当于演自己，一切矛盾和笑料都用 " 为参加喜剧大赛排练 " 这个动机来推动。

我上一次看到这种编排思路，还是在小沈阳和丫蛋争上星光大道的《不差钱》。

结尾那段 RAP，强行炸场把气氛顶上去。

像不像小品演员用播音腔齐呼 " 过年好 "？

但招不怕老，有用就行。

这个作品妙在把排练情境挪到了线上，并用表演惟妙惟肖地还原现场——

没费多大劲，就把大家带回了上半年居家工作的荒唐回忆。

我的第一次爆笑，就发生手机回声那个梗上。

因为线上会议有人手机开着公放，结果每说一句话都会不断产生回声。

" 诶 "" 诶 "" 怎么有回声啊 "" 回声啊 "" 咋回事啊 "" 回事啊 "。

最搞笑的是，即使他们已经意识到出了什么问题，但因为交流受阻，解决问题也总是慢半拍。

就像我在线上开选题会的时候，几乎每天都要在不知从何而起的回声中扯着嗓子问：

" 这是谁的麦没关啊？"" 麦没关啊？"" 没关啊？"……

第二次爆笑，则是因为网络延迟，导致有一个人始终游离于整个排练和讨论之外。

别人说东他说西，连劝架都劝不到热乎的。

更直观一点可以参考下图：

这些梗其实简单的很，也常见的很。

甚至公放回声那个效果，在后半段又通过 " 耳机掉线 " 的设定重新用了一次。

但就像有人会在听见每一个谐音梗的时候爆笑——

对不起，我知道他是在故意逗我笑，但是真的很好笑。

这一季喜剧大赛如今评价意外地不错。

但也有很多从第一季追过来的老粉丝，会觉得新选手 " 目的性太强 "" 不如上一季高级 "。

我虽然没看过去年的珠玉，但确实也在某些格外 " 亢奋 " 的片段中，感到一丝用力过猛的尴尬。

比如白衬衣小哥这个疯狂摆 pose、大喊 " 我好帅 " 的部分虽然很嗨，但实在是太长了；

整整持续了将近一分钟，配上演员被汗水浸到发亮的脑门，看得人从兴奋到不知所措，笑容渐渐从嘴边消失。

而在另一个用 " 特工送物资 " 讽刺外卖行业的作品中，结尾是物资员骑着 " 没有保安能追得上 " 的小摩托，载着特工突围。

我以为已经结束了，结果突然又冒出一个 " 摩托车没油 " 的梗。

当时内心只想大喊 " 可以了！开始尬了！不要再往下演了！"

但等这点尴尬褪去，却突然也有点感动。

前几年，观众曾人均自诩喜剧行业的操盘手。嘴里念叨 " 喜剧的内核是悲剧 "，关心什么样的段子高级、某个演员用了什么新技巧。

节目也乐于展示创作的辛苦，让大家一边笑一边心疼演员们的脑瓜仁。

然而如今大众的情绪需求早就变了，至少已经无力靠 " 听懂了什么笑话 " 来维系自己的安全感。

什么段子高不高级啊，用了什么手法啊，反映了什么现实困境啊 ……

能在这一个多小时里啥都不想、放声大笑，才是最珍贵的。

更何况，还有人愿意这么努力地揣测观众心思，使尽十八般武艺逗笑你我。

整个节目中最让我感到触动的，其实并不是具体哪个节目。

而是这些喜剧演员一个个都好亢奋啊！

有人从戏里斗嘴到戏外，妙语连珠的程度不亚于精心写的台词。

有人会因为评委的一句互动，就兴奋地踮起脚尖、举起手欢呼。

你都已经分不清，这群人到底是没出戏，还是真就这么精神头十足。

也开始怀疑他们刚刚在台上嘶吼着唱 " 工作停摆勒紧裤腰带 " 的那一幕，究竟有没有真实发生过。

但这没准才是喜剧的真谛。

无需再去拥抱那些专业名词所点缀着的 " 高级笑点 "，更不必在喜剧中计较所谓内涵、价值观。

一方负责提供简单直接的笑料，而另一方展示出自己最浅薄的笑穴，高喊 " 快来戳 "。

在一场场不经思考的大笑中，我们可以短暂沉浸在充满快乐的气氛中。

就好像生活真的没有任何烦恼一样。

不苛求正确，只好好说话。