最近不管是在小红书、抖音,还是微博,都能看到《狐妖小红娘》的路透。
未开播就疯狂被夸服化好看,放在近几年古偶剧里,《狐妖小红娘》算是一股清流。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f60e6/f60e6dea84349e8934cc7ca9f5e61a33339cc14c" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
图源:小红书@管住嘴迈开腿刘住钱/椰果读书写作
看大图也确实是有被惊艳到。
从妆容到服装,都精致极了。既放大了演员的美,也凸显了角色的灵。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a3d0b/a3d0bc77eb1e62386547f700c13a0620231c4ef4" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
data:image/s3,"s3://crabby-images/b6e94/b6e94c5d3d25a1ab8b8e46dac1684d41cb1fc1eb" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
图源:见水印
除了能让观众看到的精致服化道,更让炸炸感到惊喜的是女妖精这一角色。
纵观近几年被仙侠"统领"的古装剧,有仙、有魔……但偏偏女妖精这个曾经相当瞩目的角色,却像是要绝种了。
今天就请来了飘飘来跟大家聊聊,这些年让我们念念不忘的女妖精们。
时下最大的热搜收割机,非《狐妖小红娘》莫属。
这个大ip自官宣起,自带耗不完的热度——
data:image/s3,"s3://crabby-images/b60a6/b60a6ac49054087839baff941247092d4fdbb5f7" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
但于我,对它的期待并不在流量。
而在这一久违的影视剧形象——
女妖精。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ded04/ded048d70ea8dc284ce125434760d5bec05b9288" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
"建国后不许成精"本是笑谈。
但不知不觉中,国产剧里的妖精角色,真的就快绝迹了。
观众有多饥渴呢。
就说《司藤》里从妖精被改良成外星人的女主。
仅是带了点若有似无的妖气,已经把大批人迷得五迷三道。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b26c6/b26c6b83b64dc51c7fb0b1413956ed05a999235c" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
我总吐槽国产剧尽是妖魔鬼怪。
未曾细想,其实"妖魔鬼怪"都已经成了稀缺物种。
于是手痒了。
又想来一波"厚古薄今"。
那么,今天就聊聊过去那些——
足以教当下全体国产剧做人的,女妖精们。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9944c/9944cc94ef490476c3992f07eec985c226376f9c" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
细致点的话,"妖"和"精"还是不一样的。
"精"是取天地灵气,幻化成人形的物类。
换句话说,凡有成精资质的,哪怕是一颗报恩榴莲,都可归属此类。
而"妖"要复杂一点了。
《说文》讲,"妖,异也"。
它是怪诞的、不详的,站在暗处的。
相较而言,更强调它比"精"多了些作恶的歹念。
当然,咬文嚼字不太直观。
倒不如直接用眼睛感受——
这叫"精"。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1617e/1617e4cac99b7ecf56b82bbe4bc03e0850626c5f" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
《福星高照猪八戒》锦毛鼠
这种,则叫"妖"。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8858b/8858bb22c3a082bd0fdec4e4701ed9158e9efa4b" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
《春光灿烂猪八戒》九命猫妖
一个个聊吧。
先说"精"系,这其实是如今基本绝版的一类人设。
它妙在哪里?
非人。
精是从天地万物中而来,没受过人类世界侵染。
在精灵界属于有点修为的优等生,但放在人间又纯属初来乍到。
她们大多是灵力超群,同时还保有鬼马天真的野生少女路数。
这解决了国产女主一个老大难的问题——
即,"高能"和"低龄"怎么匹配上。
就拿《星汉灿烂》的嫋嫋(赵露思 饰)举例吧。这个角色的设定,是一个15岁的全能小妮子。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ba856/ba8568a48da2efe8e41e96fdcb7a26d81ba4536f" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
没上过学的她,基本等于文盲。
却一来心智超群,把所有人都算计得妥帖;二来能造机械懂拆迁,可谓工科大牛。
乃至能在没见过的前提下,就仿出号令天下的虎符!
data:image/s3,"s3://crabby-images/ddd5b/ddd5b36ae6b6643f52d96281946529d2131f7abe" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
在原版小说里,嫋嫋实际上是个穿越的理工天才。
可不搞迷信的剧版要怎么解释这种早慧呢?
……无解。
好像,也只能理解成中国版达芬奇了。
可这种不合理搁到"精"身上,就会合理。
"精"系天花板,我首推《天地传说之鱼美人》的小莲(徐怀钰 饰)。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b4522/b4522e504f9d44d92cbeb4259312769c0256fccc" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
说起来也好笑。
她是明代戏本《鱼篮记》里出来的本土妖精,在当年唐人的脑洞中,却做成了美人鱼的造型。
足足领先迪士尼真人版22年!
data:image/s3,"s3://crabby-images/54df9/54df94868fa57d1c95336d5ad72ac36538b9c9d4" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
不过造型上跑偏些,无妨。
这依旧是个中国人才写得出来的,24K纯东方传奇——
相府有条鲤鱼成了精。
因为好奇,便时常化作府上千金牡丹(孙莉 饰)的模样上岸玩。
说好听就是"体验生活"了。
结果,一个本被封建制训得服服帖帖的大小姐,愣被她糟践得颜面无存。
学习走路,她犹如伤员复健。
data:image/s3,"s3://crabby-images/73eaa/73eaabd98f9734537a6d31f8134da66f181db553" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
宴席上误食鱼肉,她化身豌豆射手。
data:image/s3,"s3://crabby-images/82fbf/82fbf4c9106405b250dc0095f089d6672960d244" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
见过弱智少女吗?修炼了五百年的那种。
国产剧纯真魔女的剧本,基本被小莲玩到头了。
本事通天,却又依旧笨拙得合情合理,爽感、喜感无障碍兼收。
疯批起来,能叫千金当场给你表演一段武术。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a1ae8/a1ae80b99aeb09152752e960e065e42a5a7d64c0" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
《鱼美人》的底子其实很老套——
相府小姐牡丹与穷书生子游(郭晋安 饰)意外结缘,私定终身。
然而她早就被爹娘许配给了将军之子。
嗯,"才子佳人"永恒模板,咱很熟。
可小莲,就是天降来破这个局的。
她,五百岁少女,天生脾气爆,不好惹。
没办法看到自己的CP这么快BE,况且这俩人都对她有恩。
于是,她选择了直接替女主营业。
见过妖精嗑CP吗?
附身女主,逼书呆子私奔的那种。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9642d/9642df3eee61c42ef7f47eb8c9cd6d07ec7d21f6" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
别人顶多写写同人。
她安排他们当场睡给自己看(不是)。
data:image/s3,"s3://crabby-images/af089/af0890ed0264e0940032e13748dfd24fc3cff72e" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
但又怎么说这故事够"东方"呢。
最直观的,报恩情结。
你对我有恩,我便化作人以身相报。
这是东方传奇中最朴素也最隽永的主题。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2900b/2900bb40410554ff19f17356aa133182c25a9831" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
《白蛇传·情》
而更深一层,还在于它在很用心地讲痴。
《鱼美人》的走向很不寻常,它猛地拐到替身文学——
牡丹在出嫁当天病逝,一时脑热的小莲附到了她身上。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7a482/7a482d4ddc3136edba0d27d5c06f1625452f768a" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
她决定代替牡丹完成这段爱情。
为此,甚至放弃了修仙的机会。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ec0e8/ec0e87d8ed5cf23f581ab354d45b8bab95053da9" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
古典文学的叙事里其实多有一种顽固和我执——
精卫填海,愚公移山。
雷峰塔倒,西湖水干。
孟姜女要把长城哭倒,牛郎织女要横越银河。
在这些故事里,痴种往往是伟岸的,他们将情推向极致,用生命实现奔赴。
这是东方式的"爱情神话"。
当然,食五谷的人懂得计算利害,多数做不到一往而深。
可人不使得,妖精却反倒使得。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2e2c2/2e2c22729b45216817cb767c7e9ca52d8f16f3ed" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
《白蛇传·情》
"妖精"角色的珍贵,由此便可见。
再说回小莲吧。
不难猜测,她以牡丹的身份和子游日夜相处,久而久之便动了真情。
她要抛下道行,转生为人。
即便会终生忍受噬骨之痛。
即便这幸福只有几十年。
data:image/s3,"s3://crabby-images/88b79/88b7926433abbf656a95bb59e900506096baf831" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
但最大的代价还不在此。
这也是《鱼美人》最冷血的设定——
若得不到爱,她也是会死的。
data:image/s3,"s3://crabby-images/948cd/948cd034863b052fef058b2da26f5bd4a0520a3d" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
可惜,子游是一个极致版的"许仙"。
享受着对方的痴情,却连自己的情感都怯于面对。
在爱情面前,他满脑子想的却是故纸堆。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ecc97/ecc97e74fadaca889308a5de1a03aaf93147719a" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
多的我不剧透了,但,这是一段注定的爱情悲剧。
小莲用生命再续了一段东方神话。
只是,又比这多迈了一步——
她告诉我们,伟大的并不是爱情本身。
而是,信仰爱情的她。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8579a/8579a3729c245a2e9dfb9dc1a563fa7a1aa4a285" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
data:image/s3,"s3://crabby-images/6daa3/6daa3ecbdb2988b010c37b515c0acad4d2b63e99" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
再来个未必恰当的比喻。
"妖"和"精"在我眼里,大致可以对应成青衣与花旦。
后者珍贵的是天真浪漫。
用情时,她往往比世间人要真挚百倍。
而这纯净放回人间,反倒会觉得失真。
data:image/s3,"s3://crabby-images/20246/202469a06ef5c177e5328e1f66c459255fb7aca2" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
妖呢?
其实很类似的。
她们往往也动人在有情,且一往而深。
只是,她们更带了青衣式的凄清——
明明已经懂得人间不值得,却依然要飞蛾扑火。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9989f/9989fa28feee21cd39ca8eb127017b156d0af180" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
《青蛇》
既然谈到"妖",怎么能跳过她们的老大呢——
万妖女王。
data:image/s3,"s3://crabby-images/aed78/aed78a78396893f43bc510f6c8896d5f054a0409" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
几乎是糊咖女演员的张慧仪,唯一一个出名的角色。
但这个玛丽苏气息极重的名字,却把"反派魅力"演绎到了极致。
万妖女王的配置,在所有《西游记》衍生作品中,应该都算得上绝顶。
拥有万年道行,统领魔道的万妖国,是《天地争霸美猴王》的终极幕后Boss。
蜘蛛精?白骨精?黄眉老祖?
这些原著里难啃的硬骨头,都只是她的马仔。
她可能还是唯一真吃到唐僧肉的妖精。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d1b3e/d1b3e7633fbf3a686c471bb2a9338325d60d9876" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
但这位女魔头,却也在同一个坑里绊了脚——
嗯,男人。
前文说,"妖"要比"精"多些恶念。
但她和她的姘头通臂猿猴,原本都是大善人,只是后来一念成魔。
通臂猿猴入魔,是因为恨。
他因嫉妒悟空的风光而生出仇恨,本已经是弥勒佛座下的神猴,却偏偏下凡作恶。
总结来说,是个因为眼红把自己搭进去的超级幼稚鬼。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c51b6/c51b6bf6cca1d48a116cc5c9a6008c7da626599a" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
而万妖女王,则是因为爱。
她原是钦慕神猴的一只鸟仙。
data:image/s3,"s3://crabby-images/15578/155788bdbc82deb656948e84fc862c773443dafa" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
但在神猴升天后,她被万年蛇怪纠缠。
不单受到诅咒变成蛇精,还被迫嫁给了蛇怪。
牛的是,她愣是把不幸改写成了仰天大笑的黑寡妇文学——
谋杀亲夫,继承遗产。
data:image/s3,"s3://crabby-images/54ee6/54ee6b0d3e7229165bc9403574620fb5bf34a3ab" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
有这种手段的女人,本不该栽在男人手里的。
但在情人重见的那一刹那,她就什么都顾不得了。
旁白吐槽得到位——
妹心向明月
明月照阴沟
data:image/s3,"s3://crabby-images/0a227/0a227a66c7bf2e355dfc0461490050c8bc12f946" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
她给了夫郎自己的道行、权力、江山。
原本治理有方的万妖国,儿戏一般地扔给幼稚男。
结果就是他又带着原本挺安分的一群妖怪,去跟孙悟空打无谓的仗。
古来总是"美人误江山"。
在万妖女王这儿,是美人把江山送给男的误。
data:image/s3,"s3://crabby-images/202d1/202d1d0765db92817d6cbf244a7547a2241845f9" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
打眼看吧,她真傻得可以。
通臂猿猴并非不爱她。
只是,他对孙悟空的恨远远超出了对她的爱。
万妖女王是注定要绝望地单向奔赴的。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0ebc9/0ebc9690dc83c6403012c39e94befc9162860e51" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
她不懂这个吗?
懂,但她不介意。
爱入骨髓,人便疯魔。
于是,在爱人死后,万妖女王接替他成为了大Boss。
仅仅因为她爱,也便无理由地接过了他的恨。
data:image/s3,"s3://crabby-images/51fc4/51fc4328edfdcb749f8dc511826ab512669b7473" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
可最讽刺的是什么?
当她赌上一切,机关算尽。
犯下弥天大错,只为一报杀夫之仇。
有人就出来教训她"执着"了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cb5a2/cb5a2bd1d7f7c37830b3f4feeeb82dda6a294c24" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
连幼稚男自己,都莫名先通达了万法皆空。
data:image/s3,"s3://crabby-images/51bfa/51bfa34dbf4bdc1514e32f2e217830c3472d18e9" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
于是,罪过的突然就成了那个爱得最深的人。
所有人都瞬间顿悟了红尘。
只留她在红尘里撞得头破血流。
原来我处心积虑
费尽心机
也只不过是一场梦
data:image/s3,"s3://crabby-images/bd896/bd896022942c40cec09cdbe862f58b3f0c833d0e" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
不过,与其说是编剧不做人,倒不如说造化往往就是这样弄人。
万妖女王的迷人也就在于,当所有人都自觉清醒通透,她却愿意痴傻一回。
哪来那么多真理,是能在撞南墙之前就参透的呢?
她其实比剧中口口声声念"众生皆苦"的神佛们更懂众生,也更懂苦。
他们高傲地无情着,她倒宁愿一头扎入浊世。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e3740/e374010ccfa74ab887edaf724c02167359c201ef" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
作为一个如今国产剧绝迹的超级恶女,万妖女王恰恰动人在,足够遵从自己的欲望和灵魂。
明知是悬崖,也不舍得勒马。
我想到《青蛇》里,小青淌下的那行泪。
她不是为爱情哭惨,而是发现,人间注定是要伤心的。
且,她终于明白。
白素贞为何看得透,却仍对这片伤心地如此心向往之。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c7f64/c7f64826c9ae1596309c7ed208ea184d235e687c" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
data:image/s3,"s3://crabby-images/fc3cb/fc3cbd0af0e8a0ec8a371100a25af54d47eeee48" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
从儒家到近现代,中国的主流思想一直都是破鬼神的。
即便是佛道两教,也总在叫你驱恶鬼,斗心魔。
我们一直想驱逐的是什么呢?
用佛家的话讲,是贪嗔痴这三毒。
但想想,这三样东西不就是人间最本质的模样吗?
data:image/s3,"s3://crabby-images/dfea2/dfea22692c884c0bec1ca61c0df57e2f0941c6d5" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
《青蛇》
所以,为什么"子不语怪力乱神",可东方美学又偏偏离不开鬼神。
原因就在,看似光怪陆离,但妖魔比人更像人。
不信数数。
国产影视中最鲜活的女性角色,那几个古典ip里的女妖,得占掉多少?
《西游记》。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0ceae/0ceae518eade67bf1f33be427036028d265c3ad3" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
《大话西游》白晶晶
《白蛇传》。
data:image/s3,"s3://crabby-images/38282/3828267ec22bfd9efda7df7157f5d98b56621a74" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
《新白娘子传奇》白素贞
《封神演义》。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4ea03/4ea03a35d6c1619692f4b1d47253b2e230d2b9d6" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
《封神榜》妲己
还有鬼气森森的《聊斋》。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ec4d2/ec4d25849999b4b6a7589a45ca9cca302d7306e7" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
《画皮》小唯
我对妖精情有独钟的点,也就在这里了——
人类太虚伪。
而世界有许多东西,要借了鬼神才说得透彻。
更有许多不被允许存在的形象,也是借此才能显明的。
就比方说,苏妲己。
大众对她的印象大致不会超过"妖言惑众"这样的描述。
但有两版妲己,真正把这个狐狸精描摹出了人性的深度。
《哪吒传奇》的妲己,也是爱情至上的情痴。
一见钟情后,便愿意为意中人挨上一箭。
data:image/s3,"s3://crabby-images/db26d/db26db335e408bd13cab682ff24e667b454c558e" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
为了化身人类,她更尝遍毒草寻找灵药,九条命丢了六条。
data:image/s3,"s3://crabby-images/486c9/486c9a27c3bdf9fa8ad204dd592cae62973a8470" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
最难得的是,这一版苏妲己虽行恶。
但并非恶得毫无来由。
当时石矶娘娘逼迫妲己勾引纣王,让他变得昏庸残暴。
她的第一反应是——
可这样不是爱他
而是害他呀
data:image/s3,"s3://crabby-images/1966d/1966df3b760da35cef94e407f19c336553167e68" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
可见,她并非生就红颜祸水,莫名其妙就要出来毁了一个国家。
而只是深情且天真。
她觉得只要能让她相伴纣王左右,赔上全天下也值得。
纣王也是。
在叛军攻入朝歌城时,宫内已经逃得空无一人,连乐师都不见人影。
而他看着江山在眼前沦陷,只沉溺于弹剑为美人的舞蹈伴奏。
data:image/s3,"s3://crabby-images/14776/1477668b47651d4b1821955da3123d8989ea9932" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
年少只识"我们的英雄,小哪吒"。
待年纪大些,却有许多人被这对cp甜到。
《哪吒传奇》少见地反叛了"美人误国"叙事——
纣王和妲己,变成了两个有自毁倾向的情种,自私也真挚的双向奔赴。
妲己最终告诉了纣王真相。但纣王说,他早就知道她是妖精。
他们选择牵着手,一同步入熊熊烈焰中,为朝歌陪葬。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d3e82/d3e82fd3a10d6d0ea518ce4ef3cf7ac808e92f67" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
很壮丽,很浪漫,很不正确。
但离了这种疯批设定,只在伟光正的背景里谈爱情,显然只会无聊透顶。
假人做主角的影视剧,哪敢告诉你这真相?
——有的爱情,本质就是相互毁灭。
而若《哪吒传奇》的妲己精彩在这种坚定的糊涂。
那,01年版《封神榜》的妲己(温碧霞 饰),则赢在了绝对的清醒。
她算是空前绝后,国产剧头一号的野心家。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4a210/4a210ac66366cbc19a340417f5f7aa624b33d2d7" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
她痛斥柳琵琶为了留住丈夫错过早朝,是丢尽女人脸面。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2ebcd/2ebcd9c890f5c8e907919f324cef876bd3572d91" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
手握大权后,纣王邀她饮酒作乐,她只醉心治理朝政。
data:image/s3,"s3://crabby-images/26703/267033de7a3013a7dfc8128c6423c82645fa9c05" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
甚至,她还是全剧最大的纣王黑子。
骂他沉迷酒色、昏庸无能,一点面子都不留的。
data:image/s3,"s3://crabby-images/eccde/eccdebd9adaa813e851624fdc9bd531887d78eac" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
《封神榜》的妲己是不幸的。
她作为一个女性,生在了一个太错误的时代——
光是有这种念头,便已经算得上兴妖作乱了。
但也借着妖的身份,她可以正正当当地大逆不道。
高尚慧黠的凤要屈居其下
你不觉得会很不服气吗?
data:image/s3,"s3://crabby-images/7589e/7589e48b8fa8a018819fa69fa51a9186d97e28f7" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
在一个压抑个性和自由的世界里,她一点也不怵展露自己的野心。
做人那么多限制,那就大大方方做女妖吧。
说到这,你应该get到我为什么怀念那个鬼神横行的娱乐圈。
"妖魔鬼怪"是一个太好用的词。
它随随便便就能框定一个人的言行,强制将其越出人伦的毛刺修剪圆润。
但这些毛刺多珍贵啊。
贪馋痴怨恨慢疑。
人性里种种被认为错误的东西,经由妖精们都能放大到极致。
我们从未这么清楚地照见过自己。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e061e/e061ec563b21b50dd97f1dfc5e879cf939ef2b35" alt="这「内娱妖精」官宣回归,网友全炸了"
《青蛇》
而现在呢。
我们在真善美里麻痹了味觉,再也嗅不到妖气。
那股飘逸在正统之外,却十足带着人世间味道的妖气。
儿时看妖精,只觉得怪奇新鲜,并不懂她们真正的妙处。
但如今已见不到她们,才忽然发现。
我们在一年数十万计的影视作品里,都拼凑不出个真切的人形。
原文地址:http://www.myzaker.com/article/6332b4e08e9f0918771c7b69