第二个「马思纯」，让全网吵翻天

最近，网友又在为别人的命运操心了。

主角是一位刚考上社科院的研究生，佤族女孩，叫南依。

她在某音发了一条视频，说自己休学回家，养胎待产。

图源：网络

而她的老公，是一名理发师。

两人的进度极快，在一起一个月怀孕，三个月领证。

事情一出，迅速引燃舆论。

南依很快回应，却再次出乎大家意料之外。

休学待产的理由，竟是不想把男方让给别人。

即便她表示休学不是终止学业，人们也难以理解。

有人恨铁不成钢，认为她是恋爱脑，不知爱惜自己。

图源：新浪微博

有人指责她先怀孕再入学，会引起导师对女孩的偏见。

劝告责难言辞激烈，尊重祝福言不由衷。

上一次让网友这样的，还是马思纯。

和马思纯一样，南依坚信对方人品，坚信自己的选择，" 不为别人而活 "。

没多久，事情又有反转。

网友扒出事情的男主角，开了一家自媒体公司。

南依丈夫也不避讳，坦言自己从前开理发店，如今确实在做自媒体。

于是，新的猜测又来了——这一场引起舆论风暴的事件，是一场炒作。

但南依怀孕是真，结婚是真，休学也是真。

连官媒也下场 " 控评 "，称休学待产是 " 私人事务 "，无需他人评判，也不该占用公共空间。

总之，后续的走向，似乎都在告诉我们不要管。

但她姐依然想聊聊这件事。

因为，南依身上那种进步和落后的割裂，这些年我们在无数的公共议题中看到过，而这无关年龄、阶层和学历。

太多女性如南依一般，伸手触碰到了广阔的天地，又转身缩回了精心构筑的 " 牢笼 " 里。

或许我们要聊的是——

不是 " 南依们 " 做了什么。

而是 " 南依们 " 为何这么做？

对于一路关注南依轨迹的人来说，热搜上 " 休学待产 " 四个字宛如晴天霹雳——

毕竟此前她一度是读书改变命运的 " 代言人 "。

图源：网络

南依是云南沧源县的佤族女孩，也是个小有名气的自媒体博主。

她仿佛自然斧凿的奇石，有着黝黑长发、小麦肤色、坚定的眼神，以及灿烂自然的笑容。

会在网上分享自己的求学经历、安利家乡美景、录制美妆教程 ……

图源：抖音

风波之前，在南依拍摄的 " 变装视频 " 下评论最多的话是：

" 好喜欢她的自信。"

图源：抖音

先被自信打动，又因那份对命运的不屈而震撼。

处于中缅边界的云南沧源，2019 年 4 月才正式脱贫出列。

而南依生活在其中一个 2500 人左右的村庄里， 是这个村庄里走出来的第一个研究生。

这简直像一个 " 奇迹 "。

村子只出过两位去北京上学的人，前一位如今已经 60 多岁；

当地大部分人还是怀抱着 " 女孩子没必要读太多书 " 的传统思想。

但即便如此，南依还是从一个在地图上找不到名字的小学，一步一步，走到中央民族大学，又考上了中国社科院的研究生。

少数民族语言文学专业也是社科院顶尖的的专业之一，培养的是 " 振兴民族地区教育、传扬少数民族文化的中流砥柱 "，据传仅录取两人。

南依曾在视频里表示，" 终于实现了穿着民族服装到天安门留念的心愿 "。

而在第二次来北京报道时，也让家人共享了这份喜悦。

她用做自媒体赚到的第一桶金，带着家人坐飞机商务舱去了天安门。

无数人感叹：" 这就是读书的意义。"

但，在本该开学的 9 月 19 日，南依却在社交媒体上公布了自己休学待产的 " 噩耗 "，也就有了文章开头的风波——

即便她说得到了家人支持、学校理解，以后也会继续学业。

但大众依然无法理解这个，因为 " 不想把这个男人让给别人 " 才决定生下孩子、休学一年的离谱想法。

网友哀其不幸怒其不争，纷纷说，" 读书救不了恋爱脑 "。

于是，此前她是带家人来北京的励志女孩；

如今她成了为了男人休学的 " 女性之耻 "。

而后的发展更是热锅浇油般，越吵越烈。

有人指出南依的休学，会使得该校更不愿意录取佤族女孩 ，甚至不愿意录取女性。

南依老公的发言，更显得南依的选择太过被动与盲目：

" 她很爱我，她担心不生下孩子有可能我们走不到最后。"

于是，人们在这个女孩的命运岔口，争论不休。

一方觉得，南依飞出了大山，但思想还留在大山。

另一方则认为，网友没权苛责个人选择，比如官媒下场评劝告声为 " 爹味发言 "。

总之，事情从发酵，到吵上热搜，再到全民讨论，其速度与热度已远远超过了事件本身所承载的内容。

讲道理，当代网友已经不那么热衷于在网上当 " 老娘舅 " 了。

经历了春夏、张子枫、马思纯 ...... 女明星的恋爱品味洗礼后，仅少数人还在为 " 恋爱脑 " 愤怒；

大多数还是一句 " 放下助人情结 " 走天下。

为何这次，一个小小的自媒体博主的个人学业和婚恋选择，能引起如此轩然大波？

我想是因为，南依几乎算得上一个 " 符号 " 般的人。

少数民族、曾经的贫困山村、大山女孩 ……

作为女性，我们太知道，这样的每个标签落在女性身上意味着什么。

作为女性，我们也太知道，在这重重压力下，女孩要振翅高飞有多难。

有一张照片我记忆犹新——

画面中小小的女孩吊在绳索上，她是云南的傈僳族女孩余燕恰，在山险峡深中溜索渡江。

而冒着生命危险，风雨无阻往返于怒江两岸，只为了上学，有朝一日走出大山。

那年，她六岁，脚下是巨浪、前方是希望。

图源：网络

幸好，后来余燕恰迈入了医科大学，在今年她选择带着一身学识回到云南建设家乡。

但不是所有女孩，都有余燕恰的坚定与幸运。

贫困的生活中，女性第一个被剥夺的，往往是走进校园的权利。

这样的例子，有太多太多。

同在云南的罗小佳，于村子唯一的学校读到小学，后被家里以 4000 元 " 嫁 " 到了另一个贫穷山村；

登上联合国演讲的乡村诗人韩仕梅，曾因交不起 18 元的学费而辍学，后被妈妈以 3000 元 " 嫁 " 给一个负债累累的男人。

韩仕梅受联合国妇女署邀请演讲

不读书，往往意味着早早结婚生子、待价而沽；

因而很多女孩无比珍惜，能够学习的机会。

即便要一遍遍去山林深处割草卖钱；

即便为了省五元盗版教辅材料费，每夜里都点上蜡烛把借来的书抄写在本子上；

即便为了省钱，要赶十六七里山路回家背走一周要吃的馒头 ......

无论再苦、再难，也要读书。

但现实又无法预测。

辛苦劳作、努力学习，也仍不一定跑得过贫穷。

对于女孩来说更是如此，大山深处的观念也同样是巨大阻力。

" 贷款都要给儿子读书，姑娘嫁出去收个彩礼。"

很多父母未必不知道读书的重要性，只是有限的资源要先留给家里的 " 兄弟 "，其次才是女孩。

在大山中，多与少交织成了女性的命运。

孤儿院里女孩总在增多，即便是健康的孩子也会被抛弃。

课堂中女孩总在离去，所有人都觉得辍学、持家、打工、嫁人 ...... 才是她既定的命运。

" 女孩读书有什么用？"

在这样的阻力下，想让一个女孩走出大山，就需要有人走进大山用尽全力，甚至一生来托举。

改编自真人真事的 9.4 分电影《遥望南方的童年》，讲述了这么一个故事——

2004 年，江西宜春一个村庄里，乡村教师易明堂想办一个幼儿园。

图源：《遥望南方的童年》

结果在山村里难以推行，村民认为 " 没用 "，质疑他 " 骗钱 "。

后来他只得用祖宅做校、贴钱招生。

现实中这样的乡村教师并不少有。

80 后的张鹏程，已经有了一头白发，他被孩子们称作 " 校长爷爷 "。

为了建一所学校，他花了全部积蓄，甚至负债累累。

为了保证学生的营养，他自掏腰包购买食材、亲自下厨做饭；

所求所想，不过是保下这个学校，让更多的孩子们未来有更广阔的天地。

张桂梅校长更是如此。

学校由她几近乞讨般筹钱建造起来，孩子是她一个一个从大山中亲手抢过来的。

14 年，几千名大山女孩，在张桂梅的目送下于华坪女高飞往大学。

她们成为了老师、医生、警察、律师、女兵 ......

这背后的代价是，张桂梅一身二十多种疾病，满手离不开膏药，背也一点点地弯了下去 ......

但她仍在托举女孩，保着一丝火种、护着一份飞出大山的希望。

这条路，确实太难太难了。

要与贫瘠的坏境、落一步的教育对抗，更要与无处不在的偏见为敌，才能艰难地走出来一个女孩。

这条路太窄、太苦，有着太多不为人知的眼泪。

所以其实她姐能理解，为什么南依的休学能引发如此大的反应。

因为知道这背后的艰难，所以不理解南依放弃的轻易。

这背后，是愤怒，更是惋惜。

惋惜一个被艰难托举出来的女孩，又因为 " 挽留一段感情 " 主动退了回去。

南依以后会怎样，我们所有人都不得而知。

或许她依然会有一个光明的未来，这段小小的插曲，不会带来任何给她的人生带来任何阴霾。

我也完全相信，一个可以从大山里走出来的女性，有能力走出未来的任何泥潭。

可有没有一种可能是，南依本不必有这样一段插曲？

这的确是南依个人的选择。

但，她姐在南依的个人选择里，看到了太多太多女性的影子。

从前的李若彤，在事业顶峰之时选择息影，只因男友不愿她在娱乐圈工作。

现在的马思纯，毫不犹豫地选择恋爱而非事业。

张爱玲写尽男人的凉薄和女人的凄婉，到了自己，却还是 " 从尘埃里开出花来 "。

余秀华冲破乡村、婚姻和残疾，却依然忍受了杨槠策那么久的无知和暴戾。

即便一个女孩拥有受教育和进入职场的权力，能够用知识改变命运，用工作实现自我。

但似乎，只要她进入了一段亲密关系，就极易退回原地，甘心屈居下位。

女性总是在通过付出、包容和牺牲，去换得关系的持续。

中年出走的苏敏阿姨，在丈夫是甩手掌柜的情况下，还忍受了他半辈子的言语和身体暴力。

她出走两年回到家，丈夫见到她说的第一句话是，" 你还知道回来？混不下去了是不是？"

照顾家庭抑或追求自我，在丈夫眼中始终是不够好的妻子。

此前苏敏想过离婚，但总在担心母亲反对，担心影响女儿，担心自己成了婚姻的失败者。

婚姻不幸并非她的问题，却一度否定了她的一切。

事业有成、学识渊博的女性，也无法逃脱客体的命运。

一位网友的分享，让她姐着实心痛。

网友发现，自己的老师身为国内文坛小有名气的女作家，却没有属于自己的书房。

图源：小 @尧木

家里只有一间书房，丈夫放出了不给他书房，就睡办公室的狠话，倒逼她退让。

面对自我和关系的冲突，丈夫选择自我，她选择关系。

所以她只能在厨房里写作，还不无知足地说 " 厨房其实挺好的，没人打扰。"

这些都是个人选择，没错。

但上野千鹤子在最新著作《始于极限》中说：" 个体越是坚持‘自我决定’，结构就越能被免责。"

我们要看到的，不仅仅是女性做出了这样的选择。

而是为什么，总是女性成为那个关系的维系者？

难道是女性本就更重视情感，更想维系关系？

" 女人不是天生的，而是后天形成的。"

关系的稳固本应由双方共同建立，但关系和家庭的稳固抑或破裂，却往往被归因到女性身上。

很多女孩在分手时都会听到那句，" 你再也找不到像我这样对你好的人了 "。

看似是男友真心付出，实则既夸赞了自己，又把分手的原因抛到女孩身上。

还暗指女孩需要努力才能抓住好男人，同时用 " 饥饿营销 " 的策略强调找到好男人之于女孩的重要性。

更不必说 " 女人是家庭的风水 "" 一个好女人会影响三代人 " 这种不绝于耳的烂话了。

ayawawa 的情感课之所以能收割一批信徒，正是在于极度渲染抓住男人、维护关系是女性价值的唯一体现。

种种观念和行为看似由女性自己自发产生，实则是长久的规训提前埋好的预设。

所谓的心甘情愿，其实是被驯化后的伪自愿。

把个体选择从制度和环境中抽离，显然是偏狭的。

父权制的宰制下，女性即便得到一些自由，也难以脱离客体的语境。

即便是如今鼓励女性独立的时代，也依然满是无孔不入的偏见和绑缚。

" 恋爱脑 " 和 " 双肩挑 " 总是指向女性，" 家务 "" 育儿 "" 照料 " 这类词语始终抹不去性别的色彩。

女儿、姐姐、妻子、母亲的身份背后，潜藏着妥协、牺牲、付出、平衡的命题。

所以才得以见到，女性无论受教育程度如何、无论成就多寡。

只要被放置在关系中、家庭中，都极容易成为情感的维系者、关系的下位者、自我的让渡者。

女性难以拥有自主权。

最糟糕的是，很多女性内化了父权意识，心甘情愿地沦为客体并捍卫这种制度，而不自知。

强调女性自主本是我们向外投掷的冷箭，却反过来加固了对女性的束缚，变成了会掉头的回旋镖。

正如南依通过读书拥有了掌控自我命运的自信，却依然笃信用生育拴住男人的传统叙事，并用 " 自由 "" 个人选择 " 去维护这种叙事。

回旋镖最终打在了女性自己的身上。

冲破重重阻碍，却还是被拴在原地。

鼓励女性去上学去工作、向外爬向上攀，却无法撼动女性命运的根本。

或许，我们要改变的，不是南依的选择本身。

而是要让女性意识到，在选择背后起作用的那双 " 看不见的手 " 操控的，结构性的权力不对等的现实。

要让女性明白，维系感情并非单方的责任，恋爱和婚姻不是自己的脸面，更谈不上必需。

只有如此，女性才能拥有脱离传统叙事的勇气，才能获得真正的自由。

希望女孩们终有一日，能如学者伊丽佳蕾畅想的那般——

" 我将作为自己而出生，既不在母亲被界定过的子宫里，也不在父亲的话语体系中。"

" 我拥有自己的生命。" 她刊

监制 - 她姐

作者 - even、羊毛