抛弃豪门未婚夫后，她自己成了豪门

借大家都爱的惠英红姐的名言，开始今天的话题。

整个香港电影圈能让我佩服的女人没几个，一个是我自己，另一个就是你——刘嘉玲。

今天要写刘嘉玲，一个我年纪越长越佩服的大女人。

红姐佩服刘嘉玲的理由是，刘跟她一样，都是难得的强人。

她们的路都不好走，被人看低，听闲言碎语，也都经受过重大挫折。但没被打垮，继续往前走，路越走越长。

红姐说，像她们这么抗压的女人不多见。

我不太同意这句话。但红姐 62 了，是香港殖民时代长起来的老派人，难免会用老眼光来判断男女差异。

而且她肯定比我见多识广，也许她的判断，来自她亲眼所见。

确实同期女演员，大多以嫁豪门当己任，甭管嫁没嫁成，又或者中途下车，总之能在电影圈干到 35 岁的没几个。

也可能并不是她们不抗压，而是在她们心里，傍大款比演电影更重要。

二十年来到处撬墙角，撬完这家撬那家，不把有钱佬撬到手不罢休的李嘉欣，肚子里未必不是一颗大心脏。

压还是抗的，格调高不高，又是另一回事了。

当然还有人真的被打趴下，再也没起来。个中悲剧，也是璀璨都市里的幢幢阴影。

这不是男人女人的问题，而是个体命运本来就千差万别。

扯远了，我想说的是，惠英红口中两个港影圈少见的强女人，确实跟其他人不一样。

她们不是活在时光滤镜里的旧符号，不只是长腿细腰大波浪，不只是美而已。

她们是长跑冠军。长跑比的是耐力、意志力和自信力。

要沉住气，也要看得开。

这是我突然想写刘嘉玲的原因。

我身边几个 00 后，现在整天把精神内耗挂嘴边。说自己自卑、敏感、老想逃。

我不知道这是不是年轻人的集体情绪病，但熬不住的时候，可以看看大女人的故事。

可能没用，毕竟刘嘉玲又不是刘二舅。但没什么坏处，如果你想，你可以当成一种激励。

嘉玲姐有句名言：我如果是男人，我一定会爱上刘嘉玲。

" 为什么不呢？刘嘉玲有见识，讲义气，够豪爽，跟谁都聊得来，还从不耍脾气，闹情绪。"

她说这话时，眼睛直勾勾，脖子硬挺挺。不是在开玩笑，而是非常认真地告诉你：

姐就是这么有魅力。

何止一个梁朝伟，什么男神、影帝、大人物，我都配得上，我都值得。

这是 2013 年的采访，刘嘉玲时年 49 岁。

她跟梁朝伟此时基本已从八卦界退休，不再自产干粮。

以至于又过了两年，关之琳突然跑出来，怪刘嘉玲搅黄她费尽心思撬来的豪门婚姻，听起来都不像瓜，像大爷大妈在婚恋节目里打嘴架。

三十年了，在大湾区这片瓜田里刺猹的，竟然还是同一批闰土。

关之琳先是冲媒体炮轰刘嘉玲整天约她老公爬山，俩人都老大不小了，还不知道考虑别人的感受。

刘嘉玲那边只是哈哈一笑，对赶来搬瓜的港媒，说了句 " 莫名其妙 " 就轻松化解。

顺便放出跟周润发的爬山自拍，并回复记者：

我就是爱跟各种朋友爬山，怎么地？以前没听说他们结婚了啊？

也许关之琳真吃了刘嘉玲的亏，又或者她的指控纯属误会，真相如何，我们无从得知。

但有一点是肯定的，关之琳的每一次先发制人，都变成先下手为弱。

她越憋不住泛酸，越显得拿人家没办法，只能过过嘴瘾。

空有地球球花级美貌，却全无宫斗技巧。

怪不得港人只说李嘉欣恃靓行凶，能把刘銮雄的原配宝咏琴气出癌症。

而关大美人只能傻愣愣当宝咏琴斗李嘉欣的靶子。（这个我以前详细写过，链接在文末，感兴趣可点）

不过关之琳和刘嘉玲这事的重点倒不是谁赢谁输，而是五年后的世纪大和解。

这五年里，两人偶尔会在公开活动里同台，关之琳还是忍不住冒酸话：她应该比较尴尬吧。

刘嘉玲依旧哈哈一笑：我为什么要尴尬，我光明正大。

在刘嘉玲嘴里，所有人跟她都是朋友。

十几二十岁读演员训练班时，嘲笑她土气大陆妹的曾华倩、吴君如，是她朋友。

她们甚至在背后说她一定跟训练班老师有一腿，但刘嘉玲全不放在心上，多年后当段子似的笑着说出来。

从训练班毕业，跟李嘉欣现任老公许晋亨谈恋爱，全港挖苦她被豪二代爹妈嫌弃，三过许门而不入，带头挖苦的人里有曾志伟。

但曾志伟后来也成了她朋友。

她的海量朋友里，也包括手撕她的关之琳。

两人同台碰面，关大美人还在那儿一肚子不平。刘嘉玲早就进入泯恩仇环节了：" 我们私下会聚会碰面的啦。"

虽然关之琳完全不接招，几分钟后说了另外的版本：" 我们好久没见了。"

末了仍不忘内涵：" 她可能有太多朋友要一起爬山了。"

刘的热脸贴了关的冷屁股。

都一把年纪，有头有脸的，换其他人，估计要么老死不相往来，要么互撕起来。

但港漂大陆妹出身的刘嘉玲，什么闲言碎语没听过。

在她漫长的反歧视生涯里，早练就一身刀枪不入的硬功夫。

记者传话给她，说关之琳还在隔壁阴阳你对不起她呢。

刘嘉玲还是哈哈一笑，用一副过来人姿态抢占高位：" 我能理解她的心情，能不能做朋友，要看她，就交给时间吧。"

刘嘉玲比关之琳还小三岁，倒更像是让着小妹妹的大姐姐。

也许是私下又贴了几回冷屁股，终于捂温乎。又或者年近花甲的关大美人终于看开。

两人最终还是公开来了个世纪大和解。

2019 年，刘嘉玲前绯闻对象胡军去香港演话剧，不知道谁做东，在中环办了场庆功宴，遍请香江名媛。

刘嘉玲和关之琳都去了。

第二天，刘嘉玲发出了她和关之琳的现场合影，紧接着全网推送：刘嘉玲和关之琳世纪大和解。

虽然对关大美人来说，这是历史性的破冰时刻，是人类的一大步。

但对和解专家刘嘉玲，只是她日常的一小步。

早在跟关之琳和解前的几年，她就跟张曼玉拍过世纪大合影了。

她俩因为梁朝伟，传了半辈子的情敌关系。直到快 50 岁，刘嘉玲和张曼玉参加完金马奖后，在机场着便服合照。

刘嘉玲配文：岁月极美。有一股人生匆匆，多少事都付笑谈中的气概。

张曼玉的封神作《阮玲玉》里，也有刘嘉玲。电影里有这样一幕：

导演关锦鹏问二十来岁的刘嘉玲，你希不希望半个世纪后，还有人记得你？

刘嘉玲还是那样眨着大眼睛，托着下巴，满眼期待说：

我希望将来人们提到 90 年代的演员，不管数到第几个，总能数到我就行了。

说完，有点害羞地笑出声。

同样的问题问了张曼玉。

张曼玉回答：半世纪后的人记不记得我不重要。

进入 90 年代，张曼玉撇去了浮躁花瓶的气质，越来越内敛。

而刘嘉玲一脸聪明相，是另一种生机勃勃的美。

这是属于她们自己的花样年华。

至于坊间争论的，梁朝伟究竟最爱谁，对这两个传奇女人来说，真是最不重要的事情。

再说一段瓜。

刚入行时，刘嘉玲记不住台词，拖累拍摄进度。

同组大姐大郑裕玲当众骂她不会演就滚回家。

这是刘嘉玲自己爆出来的，没有说遭遇职场霸凌，或者 PUA。跟听见关之琳怪她抢老公时的表情一样，哈哈一笑。

甚至还会反省自己当时一心谈恋爱，确实没好好演。所以在 TVB 那么多年，没有一部代表作。

她当时的男朋友是许晋亨。

关于那段往事，江湖上流传着各式传说，真假未知，反正没有一句是好听的。

比如刘嘉玲逼婚不成，比如许晋亨无缝衔接何超琼，或者灰姑娘豪门梦碎。

不记台词的小刘后来成了社交女王嘉玲姐，上《金星秀》的时候，会自 cue 流程，自己提起那段在豪门口溜达的岁月。

昂首挺胸大声说，不是我被豪门摒弃，是我选了梁朝伟。这俩人现在都还活着，不信你们去问。

当然没人去问，那有什么重要。

都是 80 年代的坊间八卦了，很难查到信源。随着时间的流逝，是真相还是瞎话连篇，当事人自己都未必桩桩记得清。

是大女人，就不该纠缠细枝末节。永远往前看，就永远有更新，更值得投放精力的新目标，才不会整天扒着人给自己评理。

按照惯例，刘嘉玲跟许晋亨依旧是朋友，跟许的前妻何超琼是朋友，甚至跟疑似看不起她的许爹许妈都是朋友。

回到那场《哈姆雷特》在中环的庆功宴。

从到场名媛晒出的职业聚会照来看，刘嘉玲似乎一直游走在场子中心。

一会儿抱干儿子康康，一会和胡军老婆搭肩膀。

联想 2006 年，刘嘉玲四十上下那会儿，跟胡军感情传闻，更觉这女人真是刀枪不入。

当年她跟胡军的绯闻边角料同样满城风雨。一会儿被狗仔拍到夜会酒吧，一会儿港媒爆料同入酒店的。

甚至还有媒体以二人 " 上海同居 " 当大标题，耸人听闻。

很多人都选择避嫌，甚至老死不相往来。

但嘉玲姐的字典里，没有江湖不相见这几个字。

情敌、仇人都是她的故人，最后都发展出交情。

这才是真正的豪门女人。

不是土豪的豪，虽然整天珠光宝气的刘姐确实够土够豪。

但这里说的是，豪放的豪。

刘嘉玲最豪横的和解，是跟绑架她的绑匪。

这事不细展开了，总之那伙人前后伤害了她两次。

一次是绑架她，另一次是 12 年后，将非法拍摄的照片卖给东周刊。

全港传送她被虐照片全港演艺圈为她上街抗议。

刘嘉玲站在人群中心，戴着墨镜，面无表情地说出那句经典名言：我比我想象中坚强。

后来刘嘉玲每一次采访，都会一遍遍重复前后两次重伤的前因后果和心路历程。

没有眼泪，也看不出别的情绪，像个旁观者在说别人的事。

她甚至还要感谢绑架她的马仔，感谢她们没有进一步侵犯她。

港圈那次声势浩大的力挺，一直站在刘嘉玲旁边的，是另一个传奇豪门女，梅艳芳。

被虐照片被刊登后，刘嘉玲起初也不想见人，在家里闷了好多天。

得知梅姐要带领整个香港演艺人协会游行抗议的时候，刘嘉玲决定站出来，直接面对。

到了抗议现场，车门打开，要面对那些看她笑话的人了，心里多少还是没底。

这时，第一个握住她的手，把她牵下车来的，是梅艳芳。

游行中，梅艳芳一直站在刘嘉玲身边，慷慨陈词：天地不容！这些刊发照片的人，在挑战香港法律，挑战道德良心！

再看惠英红那句话，像她和刘嘉玲这样抗压的女人不多见。

我说我不同意，是因为我一直觉得女人本来就比男人更坚韧、更有义气，更敢做刚当。

因为女人不是既得利益者，越是手里攥的东西少，才越敢放开拳头。

惠英红、郑裕玲、刘嘉玲、梅艳芳 …… 这些强女人们，学历都不高，可能说不出什么长篇大论。

这些出身贫寒的穷丫头，在一个绝对男权的行业里，成为数不多的长跑冠军，这些经历本身，就是一本值得一读再读的书。