从税到睡，娱乐圈没救了？

今年下半年对娱乐圈而言可谓是真正的 " 多事之秋 "。

从 " 你是我的姐 " 到如今的 " 谁有本事逃脱违法的后果？" 不禁让人深思，桃色和金色为何成了娱乐圈洗不掉的底色？

在这个明星全面崛起，演员濒临灭绝的时代，有口皆碑的 " 好演员 "，从未如此紧俏。

恰逢近日，演员朱锐爆料自己在演戏时，曾被某男演员捏屁股，幸得当时这部戏的女主角打抱不平，事情过去五年后那个男演员被抓了。

根据时间推断，有网友认为此人应该是郝蕾，也有人觉得是海清。

朱锐的沉默让该事件陷入罗生门之困，在究竟是海清还是郝蕾之间，有网友表示 " 这事像郝蕾的作风 "。

最后，结果或许已经变得不重要了，但是人们再次将目光放到了演员郝蕾的身上。

这个有着无冕之王气质的演员正在经历着被 " 边缘化 " 的现状，中国影视的寒冬来了，明星泛滥成灾，可我们多么希望再多一点这样的好演员。

当我们开始怀念郝蕾

虽然在感情里永远 " 傻大妞 "，但对于演戏，郝蕾一定算得上一个有态度的演员。

她是一个将 " 被写进表演教科书 " 视为目标的 " 前浪 " 女演员，一个 " 人生中没有秘密 " 的坦诚之人。

即便不在江湖，江湖依然有她的传说。

15 岁便加入长春电影制片厂演员剧团后，跟着大队一路闯荡。

从长春跑到北京求学，半工半读，做配音赚生活费。

为了考上戏，独自乘火车，在车厢间的行李上坐了整整一天。

那时候的演绎之路掺杂着心酸，要大红，不仅要命要运，要有降服观众的演技真实力。

如今泛滥的选秀节目，让成为明星自此有了捷径，他们轻易走上巅峰，反而让人们再难看到匠心的坚守。

当年，19 岁的郝蕾饰演了电视剧《十七岁不哭》里，清纯倔强的女主杨宇凌，也因此成了一代人的白月光。

后来又陆陆续续地出演了不少影视作品，《肥猫寻亲记》的方纪香，《少年黄飞鸿》中的十三姨。

在《少年天子》中，郝蕾饰演了一个如同华妃一样的角色，不疯魔不成活。

即便如今再去重温，打开弹幕，能看到观众敲出满屏 " 教科书式演技 " 以表达对郝蕾的赞叹。

也是在这一年里，郝蕾与段奕宏合作饰演了孟京辉 " 恋爱的犀牛 "，这一版，至今都是许多文青心里的经典版本。

即使当时 25 岁的郝蕾，依旧常常自谦天赋不高，但跟现在的年轻演员比起来，绝对称得上彻底碾压了。

她对演戏一直有一套自己的行业准则，从她犀利的采访里我们能够探究一二。

在曾经的访谈，郝蕾说过这样一句话：

因为我不知道什么是艺人，我的思想是非常老派。

我们只能勤勤恳恳，练台词，练形体，就觉得这样才是我的艺术生涯。

我非常不屑艺人这个词，我只是个演员，而且我觉得演员是非常让我骄傲的一个职业。

看过《十三邀》的朋友，完全能体会到郝蕾对于演员和表演的认知。

会感受到，什么是一个演员的专业性见解。

这是郝蕾一直坚持一个理论：表演演的不是戏，而是人。

但在整个娱乐工业下，每个演员都安享于一个浮华的迷你王国，沉醉于名利的泡沫假象。

她只说：" 越演越浪费 "。

" 永远靓丽 " 的演员，

是一个伪命题

业界评价一个演员好坏的标准已经变了，似乎只有郝蕾还停在原地。

在一张张精修包装的明星照后，郝蕾老了，胖了，变成一种不被允许的事情。

演艺圈陷入了一个靠 " 颜值 " 和 " 人设 " 行天下的怪圈。

但也恰恰显得郝蕾的清醒和真实与众不同。

她始终不愿被规训，对体面、精致、虚伪等用来装点门脸的东西抱有天然的排斥。

她的表演源于生活中细节的观察，而不是高高悬起的浮夸假象。

她曾表示：

一个真正的好演员，是用更多的时间来观察别人，包括表情、内心，和看书。

如果我能抓住一个角色的灵魂，抓住她的内在，为什么她这么表达，那么一切模仿都无意义了。

反馈到表演中，郝蕾确实做到了知行合一。

《亲爱的》中，她扮演丢了孩子的妈妈，那种从伤心、悔恨到撕心裂肺地哭泣，不是漂亮演员在荧幕里精致的抹泪， 郝蕾可以完全带入角色，让观众一同心碎。

《八角亭谜雾》有人质疑郝蕾胖。

但这个角色本身设定 " 一个和家庭有隔阂的中年女性 "。

玄珠十八岁就离家，在深圳的外贸加工厂做了厂妹，白天打工，晚上读夜校，努力拿下了自考文凭，从打样员做到了主管品控的总监。

郝蕾饰演的不就是这样一个骨子里自卑但外表强势的形象吗？

在《听见她说》里，郝蕾扮演了一个文化学历不高，长期遭受家暴，又在丈夫的葬礼笑出声的妇女。

她倚靠在沙发里，短丝袜的松紧勒进肉里，脚踝处多了点凹凸，让双腿显得更加浮肿。

这非常的不女演员，但却让观众觉得非常的真实。

当她捂住嘴巴哭泣时，露出的红色指甲油斑驳脱落。

人物的灵魂在细节处得以绽放。

这不禁让人想到《立春》中，要说谁贡献了最好的演技？

一定是蒋雯丽腰上的两道褶子。

所以，演员的胖和丑都不是原罪，形象不贴脸才是。

演员最终是服务于剧情的，而不是单纯服务于美和精致。

这也是为什么郝蕾能够自信地表示：

作为一个女演员，我已经胖成这样了，我还是非常自信地坐在这里，因为我的演技是谁也拿不走的。

被宠坏的明星和被边缘化的演员

在当代演绎界，3 分靠演技，7 分靠吆喝。

我们在热搜里看过了太多的高频夸赞—— " 演技炸裂 "：

皱眉抿嘴是隐忍不发的炸裂；又哭又笑是疯批美人的炸裂；放声大笑嚎啕大哭是释放的炸裂；马金涛式怒吼咆哮也是炸裂……

这会让老戏骨们笑出声来，感叹时代真的变了。

在一档演技竞技综艺《导演请指教》中，点赞最高的一条短评是：这大概就是中国电影的末日了吧。

" 炸裂 " 这样的 " 彩虹屁 " 来对标好的表演，就像郝蕾所言 " 因为那是表演系学生大学二年级就该做到的事 "。

理所当然的事硬要褒奖一番，才是行业的倒退，标准的降级。

一边是老戏骨们的叹息，一边是粉丝的盲目追捧，他们甘愿匍匐在那种自我营造光芒下。

于是，即使近期的一个明星塌房塌得不能再塌了，依旧有人愿意花钱买单，回收签名照。

即使粉丝已经事先知道某些没有被曝光的事情，也要守着那虚无的信仰，继续把他们推向 " 圣坛 "。

直到高楼塌，留下一地鸡毛。

多少有点 " 慈母多败儿 " 的味道。

纸醉金迷下，多少流量明星早就没了对演技的敬畏，失去了真诚的能力。

就像郝蕾被问到 " 为什么演烂片 " 时说的那样：如果要质问演员的话，先质问行业，再去质问某一个人的选择。

整个行业浮躁、烂片百出的情况下，郝蕾们所代表的专业已经被边缘化了。

于是，艺术总监可以是郑爽，编剧可以是张翰 ......

说不唏嘘是假的。

此前，" 郝蕾好敢说 " 登上了热搜。

聊起演技，她滔滔不绝，一针见血。

评价演员，她也毫不留情。

说到一个演员的责任，她认为：

演员到底应该做到什么？简单地来说应该做到职业的根本

她敢深究：表演，首先还是要靠基本功。演员是需要训练的。

而郝蕾敢做敢言的底气源于真本事。

话语中有一些锋芒，但也不过袒露了真心，撕破了演艺圈的假面。

然而，迎面而来的是群情汹涌的谩骂和污蔑。

她被推上舆论的风口浪尖，被冠上 " 思想陈旧过时 "、" 不懂粉丝经济下的需求 " 和 " 蹭流量 " 的帽子。

郝蕾没有直接辩解，只是淡淡地说道：

观众的标准，可以更高一点。

演员对自己的要求，也可以更高一点。

她又一次说出真相，他们继续气得跳墙，却又无可反驳。