前不久,《尼罗河上的惨案》登上内地大银幕。
靠谱大制作、全明星阵容,都没让阿婆的名著摆脱 " 改编惨案 " 的结果。
而与此同时,一部致敬阿加莎 · 克里斯蒂的推理剧,却异军突起。
凭借 6 集 " 小而美 " 的剧情,火速冲到豆瓣 8.3 的高分——《喜鹊谋杀案》。
剧集改编自安东尼 · 霍洛维茨的同名小说,作者亲自下场担纲编剧,用阿加莎式的经典谜题,讲述了一个神奇的 " 案中案 "。
女主苏珊是某出版公司的编辑,负责人气推理作家艾伦的作品。
她手上有一本艾伦刚写完的小说,也是他最为知名的 " 侦探庞德 " 系列的最后一部,书名就叫《喜鹊谋杀案》。
如果小说顺利出版,一定能拿下投资,让陷入困境的出版社起死回生。
但谁都没想到,艾伦突然坠楼死亡。书稿的最后一章也不翼而飞。
尽管有遗书证明是自杀,但苏珊凭借自己对艾伦的了解,认定事情没这么简单。
为了挽救出版社,她不得不动身寻找小说丢失的最后一章。
在这个过程中,苏珊发现了艾伦死亡的真相……
剧集从第一集起,便采用了双线叙事手法——
一边是现实时空,苏珊为寻找书稿,走访艾伦亲友;
一边是小说剧情,艾伦笔下的侦探庞德,也遇到了一起老宅凶杀案,迫切需要找到凶手。
在艾伦的小说中,故事发生在 1955 年英国的一个小乡村。
一名勋爵在自己的府邸内,被人砍下头颅而亡。
在此之前,府内管家玛丽也离奇死亡。
侦探庞德察觉到事情并不寻常,他认为这两桩案件之间存在某种关联。
随着调查深入,庞德又了解到一桩十几年前的悲剧——管家玛丽的小儿子山姆,曾在湖边溺水身亡。
三起案件间会有什么联系?
庞德不断搜集证据,逐渐发现府邸的每个人,都有杀害勋爵的动机——
内性格古怪的园丁,经常遭受勋爵辱骂;勋爵夫人常年忍受出轨和冷落;
勋爵的妹妹觊觎庞大家产,认为勋爵剥夺了自己应有的一切;
还有管家玛丽,生前曾与勋爵偷情,她的大儿子罗伯特也因此与她关系紧张……
然而,当所有的嫌疑人都已就位、侦探庞德即将揭晓真相时,这个故事却因为最后一章的丢失,戛然而止。
正在阅读的苏珊,发现了一个更加惊悚的事实——小说中的所有人物,竟然都跟艾伦的亲友一一对应。
比如,小说中侦探庞德的助手,对应着艾伦在现实中的同性恋人;勋爵刻薄的妹妹,对应艾伦的姐姐。
勋爵与妻儿反目成仇的原因,也能在现实中找到映射:艾伦不顾妻儿的感受出轨。
甚至是仅见过几面的蹩脚警察,也被艾伦写进了小说中。
由此可见,艾伦对应着小说中的勋爵。
只要能找到最后一章、解开勋爵的死亡之谜,艾伦一案或许也将真相大白。
值得一提的是,剧集在 " 案中案 " 的双线叙事下,还巧妙地让女主角完成了自我接纳之路。
随着调查的深入,女主发现自己的亲人竟然也被写入了故事中——自己原生家庭的伤痛,全都被艾伦当成写作素材,她在震惊的同时,也觉得这是艾伦对自己无礼的嘲弄。
但为了寻找真相,女主不得不直面过往,再次揭开痛苦的伤疤。
比如艾伦所写的淹死在水中的山姆,其实是苏珊母亲的影射。
当年,苏珊的父亲出轨,母亲不能面对这个现实,于是投湖自杀。经历一切的苏珊痛恨父亲,多年来不愿与他相见。
剧集并没有美化亲情以达到和解的目的,而是用苏珊的例子,讲述着人如何学会与失望和痛苦并存。
并告诉人们,在现实中,并不是所有的过错都能得到谅解。
除此之外,她的姐姐、恋人、上司,也都和艾伦产生过交集。
苏珊一度心力交瘁,根本无暇处理现实的难题。
但就在她打算离开出版社、远离这一切时,却因为艾伦的一个恶作剧,解开了整个谜题——真正的杀人凶手,就是她的上司查尔斯。
原来,艾伦用字谜的方式,在最后一章埋藏了咒骂笔下角色和读者的话,他想亲手毁掉自己的作品。
查尔斯发现了他的意图。作为一名商人,他不允许作者的 " 胡作非为 " 使这个 IP 变得一文不值,在几次劝阻被拒绝后,亲手杀死了艾伦。
苏珊在查尔斯的书桌中,找到了消失的最后一章。
没想到艾伦的那封 " 遗书 ",也是其中的一部分——他写死了小说的主角,那封 " 遗书 ",本是他给角色写的。
在现实与虚构的交错中,小说,俨然成为了艾伦泄愤的私地。
他的故事不仅涉及别人的隐私,还充满刻薄的评判。但看上去,艾伦并不在乎当事人的感受。这也许就是他最后众叛亲离的原因。
然而,一个名利双收的畅销书作者,为什么要报复性地把身边人写进书中,又为什么要毁掉自己的作品?
原来,艾伦早已发现自己身患癌症,命不久矣。回望自己的一生,他感觉非常挫败,没能实现自己的理想。
尽管财富、名誉、地位应有尽有,但都无法填补他内心的缺憾。
对自己的失望、无法实现文学理想的愤恨、向商业的妥协,因为疾病而丧失重新来过的机会……这一切让他决定做出疯狂之举,也直接导致了他的死亡。
解开了真相的苏珊,直到现在才真正走进艾伦的内心。原来杀死他的,是商业和艺术之间难以平衡的悖论。
她曾经也和查尔斯一样,为了销量绞尽脑汁,强硬地干涉艾伦的创作。
没想到,多年以来都在针锋相对的两人,因为一场死亡达成了和解,实在令人唏嘘。
值得一提的是,流畅丝滑的转场,在影像上为本剧增色不少。
两条线索回环复沓、齐头并进,不仅让解谜上升了几个难度,也让小说与现实仿佛镜像般无缝衔接。
比如,上一个镜头还是艾伦的姐姐正翻看小说,下一个镜头,就是书中勋爵的姐姐转过头来;
上一个镜头,侦探庞德和助手驾驶汽车行驶在乡间小路,下一个镜头,就切到了苏珊驱车前往艾伦的居所。
在这些富有新意的设计之余,剧集同样致敬了阿加莎的经典悬疑手法。
比如每集开头,你都能在不经意间看到几只喜鹊。
喜鹊在中国代表吉祥好运,在英国却象征着吵闹和混乱。剧名 " 喜鹊谋杀案 ",恰取自英国的一首童谣:
一只喜鹊,悲伤现;
两只喜鹊,欢乐扬;
三只喜鹊,女儿哭;
四只喜鹊,男儿闹;
五只喜鹊,银闪闪;
六只喜鹊,金灿灿;
七只喜鹊,藏秘密。
永远不会告诉你。
这首纯真的童谣,一旦与夺命谋杀案牵连到一起,瞬间变得恐怖起来。
用童谣的方式来预言死亡、营造骇人的气氛,便是阿加莎小说中的经典手法之一。
在故事立意方面,剧集揭露了诸多人性的阴暗面。同《七宗罪》一样,所有谋杀案背后的罪恶,都与人性的弱点一一对应。
出版商为了获取利益,剥夺作者的创作自由,这是贪婪;发现艾伦的自毁举动,又因害怕自己的利益受损,不惜杀人灭口,这是恐惧与愤怒。
艾伦的学生也想成为畅销作家,到处诋毁艾伦窃取自己的创意,但实际上他空有大志、眼高手低,这是嫉妒。
艾伦的情人因为金钱与他在一起。艾伦死后,情人毫不犹豫地变卖了他生前最爱的庄园,这是虚伪与冷漠……
没有天生的好人,只有被约束的文明者。
真相背后的满目疮痍,正说明了人人都有欲望,但如果欲望不被约束,所有人都会陷入罪恶的万重深渊。
原文地址:http://www.myzaker.com/article/62fc8a8d8e9f09258901e189