谁说只有月亮,才配受人追捧。
2019 年。
台北电影节。
最佳男主角正待揭晓。
入围者一共有 5 人。
相关消息一出,香港某个菜市场中,一个貌不惊人的监工激动了。
因为,他就是入围男主角之一。
——《老人与狗》男一号车保罗。
最佳男主角,和菜市场监工,两个身份,南辕北辙。
却组成了车保罗的真实人生。
再早一点,他还有一个更广为人知的身份:
TVB 演员。
在那个港剧蒸蒸日上的年代,处处都有他的身影。
比如,《审死官》里的衙役瘦虎。
《倚天屠龙记》里的鹤笔翁。
《鹿鼎记》里的胖头陀。
戏份不多,但兢兢业业。刻苦钻研演技,演什么像什么。
确实配得上" 黄金绿叶 "的称号。
但千禧年之后,港圈逐渐落寞。TVB 的发展,更是每况日下。
被圈养在麾下的一众演员们,人人自危。
有能力的,如蔡少芬、胡杏儿,纷纷北上再就业。
有知名度的,如陈浩民,靠吃老本、接烂片度日。
又或者,另辟蹊径,如陈小春、应采儿,靠秀恩爱、立人设,炒起热度,上真人秀捞金。
唯独车保罗这样的,进无可进。
大浪淘沙后,他成了被搁浅在沙滩上的弃子。
摆在眼前的,只有一条路——与过去割裂。
他从片场,走进了菜市场。
这其中,经历了怎样天翻地覆的心态转变?
旁人看了,都觉得不可思议。
" 最初时候,大家都不相信的,一个演员竟然会在街市做监工。"
他不曾抱怨。
也不敢怠慢。
一个小小的菜市场,管理起来却不容易。
水电、小偷、管道淤塞、老人失踪、客户的投诉 …… 每天都有解决不完的琐事。
可他都处理得很好。
镜头前,他很骄傲地介绍自己:" 我是街市‘早更阿一’!"
没有一点架子。
也完全感受不到,曾经的名气大涨,带给他的荣光。
他真的融入了这样的生活。
大家接纳他,认可他。
再后来,角逐影帝的消息,传进了这间菜市场。
店主们纷纷道贺:" 你要是赢了,我送你一条石斑。"
别人拿了影帝,意味着业内认证,资源起飞,戏约不断,知名度提升,片酬上涨。
于车保罗而言,仅仅意味着一条石斑鱼。
可他早已不在乎了。
这一年,他已 60 岁。
不再年轻力壮,却还要起早贪黑,靠干体力活,来赚取那点微薄的薪酬。
喧嚣繁华的名利场,成了镶在天边的月亮。
够不着,干脆就不看。只需低下头,捡起脚边的六便士。
事实上,他不是唯一一个。
在无数个不起眼的角落,还藏着很多个车保罗。
星光不再,
双脚回归大地。
学习做一个平凡的打工人。
其中有一个,获封最佳男配角。却成了一个博主。
2010 年。
TVB 的台庆颁奖典礼上,麦长青手握奖杯,扬眉吐气。
在此之前,他已在台里当了 30 年的绿叶。
他是《西游记》里憨厚的沙僧。
《天龙八部》里为爱痴魔的庄聚贤。
最出圈的是《巾帼枭雄之义海豪情》。
他饰演反派梁非凡,唯利是图,工于心计。角色太有张力,还一度被网友做成了表情包。
但这并不能改变窘况。
出道 30 年,拿不到主角。
只有一档综艺主持。
出场费还极低,一场节目只拿到 500 元红包。
" 如果只靠综艺为生,是不可能维持生计的。"
与此同时。
家人还惹上了诈骗官司,几近倾家荡产。
丑闻来袭,声名狼藉。
四面楚歌,身心俱惫。
TVB 更是落井下石。不愿用这样的演员,干脆将他踢出局。
离开了老东家,一切从头开始。
他转战 B 站,学习当博主。
在他的镜头里,看不到一丝明星的光环。
工作日,他坐在车里,随便点份便当午餐。
偶尔出门旅游,裹着大衣,在风中吹风。
又或者当起美食主播,在镜头前分享接地气的零食。
没有滤镜,没有包袱。
只是一个尝够辛酸苦辣的普通人。
这样的生活转变,不是没有彷徨过的。
" 我在 TVB 待了 30 多年,外面的世界完全不懂。"
" 我已经 40 多岁了,我不怕从头学,但是人家会嫌弃。"
可人生就是这样。
放得下过去,才能看得见更广阔的世界。
敢于走出来,去尝新,去试错。
荣耀,才不至于沦为枷锁。
人生,才不至于不进反退。
同样境遇的,还有黄文标。
《怒火街头》、《使徒行者》、《法证先锋》…… 多部热播剧里,也都能看到他的身影。
给人印象最深的是《寻秦记》。
戏里,他跟古天乐成结拜兄弟。同甘苦,共患难。
戏外,两人星途却是云泥之别。
他无戏可拍,
收入低,
存款几近于无,
还被女友抛弃。
命运仿佛给他开了一个个玩笑。如今,人到中年,一无所有。
2012 年,他终于从效命了 23 年的 TVB 出走,转身躲进了一家鱼市里。
一开始,邻里间非议不断。
一个老戏骨,甘愿放下身段,来做脏活累活?
问他:" 你过来卖鱼?"
他笑笑:" 打份工而已。"
鱼市的工作并不轻松。
搬货卸货。
吆喝卖鱼。
整天泡在鱼腥味里。
若不把心态放平,肯定坚持不下去。
当记者的镜头找到他时,他泰然处之:
" 我相信在香港,有手有脚,只要你肯做,其实真的无所谓。"
红与不红,
主角或配角,
也从来不是他关注的重点。
" 我已经将自己的定位放低,我不介意做配角,只不过人要生活,能够生活就 ok 了。"
" 就算你是主角,你不会高我很多,顶多就是你收入高些。"
话虽卑微,却句句写实。
于大多数人而言,娱乐圈如梦似幻。
可只有身处其中的人才知道,梦,总有醒的一天。
一觉醒来,一切归于平静。
仍是要独自面对现实,踏实度日。
同样脚踏实地的,还有马浚伟。
《鹿鼎记》里,他的康熙算是一绝。
少年意气、心慈仁厚。
迄今为止,没有一版翻拍,能够超越他的好评如潮。
但角色再成功,也难挡大环境的萧条。
后来的荧幕上,人们再难看到马浚伟的表演。
都以为,他要从此沉寂了。
却没想到,他离开娱乐圈,转身走进了校园。
2018 年,他突然发来捷报:" 答辩通过,我毕业了!"
49 岁,
知名演员,
北大毕业。
谁也没想到,这几个词会串连在一起。
一时间,网络上议论声不断。
都夸他:" 太励志了!"
问他为什么愿意放下过去的成就?
他说:" 学然后知不足。见识得越多,才知道自己知道的越少。"
不止于此。
在北大进修完,他又回到香港,继续学习中医课程。
他享受求学的乐趣。
从没缺过课,
从没请过假,
所有的功课都是班上第一个交的。
跟同学们也相处融洽。
每个月,抽出一周时间呆在北京。
一起吃食堂,一起打球。
疫情期间,还商量着以班级的名义,一起捐赠防疫物资。
很难想象,一个艺人,愿意放下所有成就,踏出他的舒适圈。不论名利,去磨练,去深造。
可他说:
" 我随时随地都可以放下艺人这个身份。"
" 我绝对不是明星,所以我没有什么包袱。"
因为没有包袱,所以洒脱自在。
因为清醒自知,所以谦卑务实。
这正是 TVB 人,区别于其他偶像明星的根本。
TVB 演员,像是娱乐圈的一股清流。
他们区别于现在的大多数顶流偶像。
体验过红,也能转瞬即忘。
他们撇开名利场的海市蜃楼,
淌过演艺圈的夺目繁华。
在人生的大起大落中,始终清醒着做梦。
正如温兆伦所说:
" 我们是一个工具,
在一个造梦工厂里,专门负责做一些仿真的事情,
给真实生活的人,看一些假的故事。"
他们摆得正,心态平。
所以,繁华已去时,不卖惨,不叫屈。
当筵席开场,他们欢喜前来。
当华筵散场,他们转身离去。
于是我们看到越来越多的 TVB 老面孔,消失在荧屏中,消失在梦工厂。却成为真实生活里的个体。
虽荣光不再,却别样生动。
陈键锋考了潜水证,成了专业的潜水教练。
陈慧珊发挥英语特长,去培训机构当讲师。
李绮红定居加拿大,考取了精神科护士证。
经常在 TVB 剧里饰演法官的高俊文,去当了保安。
林敬刚选择创业,盘下果园,靠卖水果为生。
古明华进入了配音行业,继续发光发热。
人生不如意事,纵有十之八九。
若有格局,坦然面对,平静自持,勤恳务实,也能在失重之时,握紧人生方向盘。
而他们也用别样风采,告诉我们——
谁说只有月亮,才配受人追捧。
低头拾取六便士的人,同样值得尊重。
参考资料:
" 非凡哥 " 麦长青凌晨在广州一核酸检测点做义工:晚上 12 点下班后就来帮忙
https://baijiahao.baidu.com/s?id=1729613218312461757&wfr=spider&for=pc
麦长青直播间过生日:煎焖煮焗炖,人生百态永恒在学习
https://www.163.com/dy/article/GRILBAEU05129QAF.html
温兆伦:58 岁从零开始
https://www.bilibili.com/video/BV1zW4y1y7SC?p=12&spm_id_from=333.880.my_history.page.click&vd_source=7ea2ebb7aac5c13f7079141da51d3e30
香港艺人马浚伟北大毕业 这才是真正的 " 时间管理大师 "!
https://www.bilibili.com/video/BV1a5411L7SD?spm_id_from=333.999.0.0&vd_source=7ea2ebb7aac5c13f7079141da51d3e30
TVB 御用烂仔:黄文标,如今兼职帮人卖鱼!靠自己的双手赚钱!
https://www.bilibili.com/video/BV1Ax41177gf?spm_id_from=333.999.0.0&vd_source=7ea2ebb7aac5c13f7079141da51d3e30
香港艺人车保罗:现在做街市监督,什么杂物都要管,拍戏才是兼职 !
https://www.bilibili.com/video/BV1L4411A7VA?spm_id_from=333.880.my_history.page.click&vd_source=7ea2ebb7aac5c13f7079141da51d3e30
原文地址:http://www.myzaker.com/article/630da64f8e9f0943204b2a50