看这些落魄的港星，我真的想哭

有这样一家公司。

它无比宽容。

不看学历、不看年纪、不看样貌。

人人都能找到适合自己的职位。

它也无比苛刻。

工资不高，要求极高。

谁进了都要被扒层皮才有出头之日。

但偏偏，所有人都是自愿 " 内卷 "。

它就是——

TVB。

TVB 是个什么样的地方？

演员们说，这是" 少林寺 "。

无论你是当家花旦小生，还是普通龙套。

它都有着一视同仁的要求：

敬业。

这里不看中你是否科班出身，而看你是否愿意付出努力。

选美出身的港姐们，看似光鲜亮丽，背后却全是被工作捶打的痕迹。

胡杏儿曾经说，最难熬的日子里，每天拍摄时常最多能有二十几个小时。

睡十分钟都是奢侈。

而 TVB 的另一面，是 " 压榨 " 的骂名。

TVB 的工资低，我们多少有所耳闻。

甄子丹早年在 TVB 拍戏，每月工资 3000 元。

按照当时香港的物价，这点钱只够每天上班通勤。

还是搭公车。

算 TVB 台柱之一的马国明。

在内地拍戏一个月，相当于 TVB 半年的工资。

而因为疫情，工资更是被大打折扣。

甚至到了汪明荃公开恳求 TVB 给艺人们加工资的地步。

2021 年年初，有记者爆料，现在香港已经有 600 多位演员失业。

古天乐曾向这些被裁走的演员们发放救助金。

但 8000 元在香港，连个 10 平米的蜗居房房租都交不起。

惨吗？

当然。

近年来，TVB 演员总是以一些 " 奇怪的姿势 " 出现在热搜上。

有人转行。

靠着《鉴证实录》成为众多观众心里 " 智慧型女神 " 的陈慧珊。

现在转行成为了机构的英语老师。

在香港和内地都小有名气的陈键锋。

退圈后考取了潜水执照，成了一名潜水教练。

转行的，如今已经淡出大家的视线。

而更让人惋惜的是那些仍然不想被忘记的演员们。

他们没戏拍，就在短视频平台直播带货。

令狐冲吕颂贤，卖睡衣，观看人数 200+。

三夺视帝的罗嘉良，在直播间里用不熟练的普通话陪观众聊天。

在影视剧片场，他是自信桀骜的反派担当。

而到了直播间，他只是个不知道如何接梗、看不懂互联网潮流的 " 过气明星 "。

被安排着唱歌、表演影视片段，看着心酸不已。

在《神雕侠侣》里惊鸿一瞥的郭襄李绮红。

在事业巅峰时期，患上抑郁症，不得不放下工作专心治疗。

治愈后，也不再有人记得她。

如今只能在社交平台上呼吁，有没有人能给她一个机会。

对这些 TVB 演员的现状，我们不胜唏嘘。

但在他们身上，更有一种 " 达观 " 的心态。

我们经常能看到，香港明星身上跌宕起伏的故事。

有人一朝顶峰一朝谷底，昔日最有潜力新人演员，变成普之又普的公车司机。

有人经历各种自己与家人的疾病灾祸，微薄工资入不敷出。

但总能看到他们顽强地爬起来，一次又一次地面对生活中的风浪。

正如周星驰电影里的那种 " 小强精神 "。

粤语中有个词，叫做" 马死落地行 "。

谁的人生都不会一帆风顺，骑着的马死了，那就只能落地，自己走下去。

达观，是参透了人生规律，明白万事万物终有起落。

然而那些从高处跌落的痛苦、低谷里的挣扎，只有自己知道有多难熬。

无奈，尝尽了一切方法，处处碰壁，才叫 " 无可奈何 "。

这张脸你一定认识。

港剧里的金牌配角，麦长青。

在《巾帼英雄之义海豪情》中饰演梁非凡，在网络上被玩了很多年的梗。

而即便是最佳男配的奖杯拿了许多个。

他也逃不了人到中年失业的困境。

没有积蓄，就和朋友开餐厅，兼职在店里档服务员和送外卖。

结果因为疫情，餐饮行业大受影响，随时都要关门大吉。

如今在广东零零散散做着零工。

最近一次看见他的消息，是他在广州当核酸检测的志愿者。

每天戴着口罩和防护帽，被闷在防护服里十几个小时。

即便是近距离观察，可能也认不出来。

20 年他参加了一个香港综艺，《中佬唔易做》。

几个中年过气、却为娱乐圈留下过不少经典角色的男艺人围聚一堂。

碰碰杯，问问现状，发现大家都已经好久没有工作了。

比《快乐再出发》的老哥哥们，更心酸。

——他们好歹还是为了音乐梦想无法实现而苦恼，但在这群 " 中佬 " 面前的，是真正的生存危机。

节目让他们去底层打工。

送货员、房地产销售、超市售货员 ……

五六十岁的年纪，最擅长的只有演戏。

体力不差，但脑子根本不够用。

麦长青送外卖，抢不到单子。

一天只做了两单，收入 130 元。

在兄弟面前乐乐呵呵的。

却被路人随口的一句 " 你吃老本够你吃到死 " 击中心窝，差点没绷住。

观众都觉得，艺人能赚大钱，怎么会中年失业养不起家。

但谁能想到，演员的工资，竟然比不上装修工。

这些还算有姓名的演员们无戏可拍，还能靠着曾经的名声艰难 " 刷脸 "。

而 TVB 里更多的，是那些" 茄哩啡 "。

这个词来自英文 "carefee"，无关紧要的、无需负责的。

也就是那些临时演员。

很多港星都是从跑龙套开始演起。

周润发、成龙、刘青云 ……

港圈影帝们都是一步一个脚印从龙套爬上去的。

但不是所有人都像《喜剧之王》里的尹天仇一样有着主角梦。

更多的人，是像每个普普通通的人一样，为了找个养家糊口的工作。

只不过这家公司恰好是 TVB。

车保罗这个名字，你没听过。

但《鹿鼎记》里的胖头陀，你一定还有印象。

长相怪异的他，去 TVB 找工作，成了特型演员。

年老之后不再续约，只能到处打零工。

还被人家嘲笑，说雇不起大明星。

保安、维修员、接待员、杂工 …… 他什么职业都干过。

但很少有人知道，他偶尔也会接点戏。

直到影片《老人与狗》入围了台湾电影奖，他被提名最佳男主角，这个丝毫没有 " 星气 " 的老人才重新进入大家的视线。

如今他在菜市场当搬运工。

被记者采访时，他没怎么对自己获奖表达喜悦，只是说想去台湾看看老朋友、旅旅游。

反而是在被问到现在的工作时，他一脸兴奋地开始介绍自己每天都要干些什么，琐碎又日常。

电影节、大荧幕，都离他太远。

他只不过是在镜头里，本色出演了一个沧桑佝偻的老人。

有多值得称赞吗？

被奖项肯定了，能改变他的生活吗？

答案显而易见。

所以 " 浪费力气，睡觉吧，凌晨四点还要起床返工 "。

TVB 愿意接受各种人成为演员。

可以是选美冠军，也可以是退休后想替家人分担赚钱压力的老太太。

演员不受限，剧本也没有限制。

它从来不觉得快意恩仇的古装剧会带坏年轻人。

也不认为家长里短的 " 师奶剧 " 没营养。

精品就是在这样广撒网般的投入中被筛选出来的。

陪伴了一代又一代人，最后成为大家的 " 情怀 "。

然而，香港剧圈本身也像 TVB 演员们的人生一样，有沉有浮。

不知道在哪一次伏下后，就彻底爬不起来了。

演员艾威回忆起 13 年 TVB 因为官司全面停产，自己差点崩溃，开始怀疑人生。

那时他觉得自己被狠狠欺骗。

不是说自己只要努力、善良，老天就会善待他的吗？

后来他才慢慢懂得。

努力是可以改变命运，但努力并不是一定能改变命运。

如今他虽然还是无戏可拍，但就像许许多多 TVB 演员们一样，和内地的经纪公司合作，运营短视频账号。

马死落地行，不过是为了生活换个活法罢了。

陈浩民总被说是来内地 " 捞金 "。

因为他接下的大部分片子，都是制作水平低下的网络电影。

但他对这种骂声看得很开，或者说一直都不太在意。

在活下去之前，没空谈怎么爱惜羽毛。

诗人艾略特有一句经典诗句：

世界的倒塌，不是轰然一响，而是唏嘘一声。

看到这些 TVB 演员们如今的生活，很难不代入自己。

我们何尝不是被迫跟着大时代浮浮沉沉的小石子。

回首那些辉煌岁月。

只剩下唏嘘一声。

再继续，埋头赶自己的路。