中国最后一个，再也看不到了

来源：河马电影

《张卫国的夏天》大家看了吗？

评论区很多人都说黄磊现在演什么都是一个样子，有点腻了。

更尖锐的说法是黄磊综艺上多了，忘记了综艺和演戏的区别。

很多观众又开始怀念年轻时的黄磊。

青涩、文艺，充满灵气。

比如他的处女作，陈凯歌导演的《边走边唱》。

《边走边唱》改编自史铁生的小说《命若琴弦》。

讲述的是一个特殊的群体盲琴师，弹断一千根琴弦就能复明的药方在三代琴师中传递，给予他们生活的勇气。

当真的弹断一千根琴弦时，眼前依旧黑暗，生活又将何去何从。

不过今天河马哥不讲这部片，而是讲另一部同名的片子，

记录据说是中国最后一个盲人说书队的——

《边走边唱》

陕西榆林清涧县，是路遥的出生地。

《平凡的世界》的豆瓣最热评论是这样说的：

像少平一样做一个对精神世界一丝不苟的人，像少安一样做一个对现实生活脚踏实地的人。

命运虽然不公，但依旧要去选择用脚踏实地的方式过生活。

清涧县盲人说书队的成员们，就是这样一群人。

河马哥之前在讲另一部片《算命》时提到过，

在过去的旧社会，残疾人能选择的职业不多，算命算是比较有尊严的一个。

而说书，对于盲人来说，算是条体面的出路。

旧时代乡村缺乏娱乐方式，村民们围在一起听说书人吹来弹唱，农闲时就能够消磨时光。

这支说书队的队长李守旺，按迷信的说法是八字太硬，想要活下来，就必须生成盲人。

果然四岁时一场大病，害得他失去光明。

1962，李守旺 19 岁，需要有门养家糊口的手艺。

正巧附近村里也有盲人，家里请了说书先生教说书，李守旺也跟着学了起来。

正是人民公社的火热年代，这群说书的盲人也跟着沾了光。

他们通过考试选拔，集中成一支说书队，到乡下各个公社演出。

通过说书挣工分挣钱票，再加上救济供应，他们也有能力肩负一家人的生活。

到了拍摄时的新世纪，他们的生活却不好受。

越来越多的农村人来到城市，听说书的人口基数，少了。

家里面有了电视，想听段戏打开就能看，用不着等说书人进村。

村组织也没有资格征收杂费，也就没有闲钱给予他们报酬。

片子中就记录了村干部和说书人之间的扯皮。

说书队一年中有两个月在这些村落中游走，一个村比一个村给的钱少。

为了几十块钱，他们耗在了干部家里。

你们一进家门吃了喝了住了，一点都没亏待，干部有点无奈。

老婆则没这么好的脾气，上去关了灯，家里没闲钱交电费。

但最后还是做出妥协，自掏腰包把钱补了上去。

走村说书队挣不到钱怎么办。

他们开始在葬礼上表演，甚至是驱病的巫术。

说书队的大家之所以对钱这样执拗，是因为即使人到晚年，他们仍需要处处花销。

手有闲钱，心中不慌。

就拿李守旺来说，他四十多岁才讨上媳妇。

对方精神失常，嫁给李守旺只是想让其余生有个伴，当牲口养着就行。

两人生了一男一女，女儿遗传了妈妈的精神病，嫁了个有肺结核的女婿。

因为家庭困顿，儿子做了赘婿，做生意赔了钱，只能到外地打工。

养儿防老对李守旺来说有点困难，甚至儿女还需要他来接济。

这个镜头让河马哥印象深刻，一行人等待的时间，李守旺拿出儿女的照片轻轻抚摸，

舐犊情深，不必多言。

片中李守旺借了一次钱，帮助儿子挺过难关。

等债务还完，儿子就不用那么辛苦。

李守旺还赊了一次账，女儿生病要在医院挂吊针。

等养老保险钱能取出来，就把钱还上。

一家都是苦命人，李守旺自己的独居生活，令人心生怜悯。

他一个人住在两间破旧的窑洞中，窗户纸已经破旧，风儿一吹，床榻就布满灰尘。

他一个人煮手擀面，擀面切面煮面捞面，一套流程行云流水。

唯一的一点滋味，就是挖出一点油渣，拌在面里。

劳累一年，李守旺最盼望的就是春节，趁自己活着时，儿子带着老婆孙女回家。

他一个人走的市集，去买窗帘，去买领袖画像，去买新的窗纸。

甚至还买了一台最便宜的彩色电视机，总不能让儿媳妇孙女寂寞。

在本家的帮助下，他将家收拾得焕然一新，浑身上下也是干干净净。

一切都井然有序，他拨通了儿子的电话，却收到了不会来的消息。

是不是钱不够，要不要再想办法借点，李守旺没流露出太多失望。

除夕夜，陪伴他的只有那台电视，或许是对盲人来说最没用的电视，他可以听些声响。

好在他还有盲人说书队的老伙计们。他们可以一起在山坡上劳作，互相聊天，开着玩笑。他们可以一起去庙宇祈福，祈祷来年的好运，子嗣的安康。他们可以游走在山路与村落，一路上边走边唱。

需要说明的是，影片故事记录于 2012-2014 年。2015 年末，国家启动了脱贫攻坚战的重大战略，精准脱贫，精准扶贫。完善农村低保政策，截止到 2020 年底，累计将 1076.8 万困难残疾人纳入低保范围，将 107.5 万残疾人纳入特困人员救助供养范围。全面建立落实残疾人两项补贴制度，为 1212.6 万多的困难残疾人发放生活补贴，为 1473.8 万多重度残疾人发放护理补贴。通过民政兜底，包括李守旺在内的整个残疾群体生活有了保障。

最近几天，年度评分最高国产剧诞生，还是彻彻底底的现实主义。它就是记录奋斗在脱贫攻坚第一线，牺牲在脱贫攻坚第一线的黄文秀英雄事迹的《大山的女儿》。

黄文秀按照最近流行的词就是 " 小镇做题家 "，山区贫困家庭出身，考上了北师大。硕士毕业后放弃大城市的高薪工作，选择回到老家，带领乡亲们脱贫。河马哥必须承认，自己没有这样的勇气和胆量。而正是无数个像黄文秀一样优秀的共产党人，才谱写出全面脱贫这样一首翻天覆地的伟大史诗。最后一支盲人说书队，就让他们留在历史中就好。