人的命运,是最触目惊心的悬疑剧
data:image/s3,"s3://crabby-images/dfece/dfece140d47cfa154318c2e394d5641014428d24" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
你有多久没好好看过一部悬疑剧了?
桃最近在看一部剧,一口气连追了好几集,实在是让人直呼过瘾。
但是,如果要桃给这部剧下个定义,那桃觉得 " 触目惊心 " 可能是最贴切的。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5da01/5da01878cde259dc155d14b3e39aca748f583220" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
青春校园?悬疑刑侦?都不是。
《胆小鬼》可以说是 2022 年下半年最令人触目惊心的命运悬案剧。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8e2b1/8e2b1471dceaa984ec8128b71e660e41997eb64a" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
如果把这部剧中的悬疑内容抛开,那故事很简单,20 世纪 90 年代末的东北小城,工厂的烟囱直戳进灰蒙蒙的天空,空气中弥漫着烟味儿,一切死气沉沉。
data:image/s3,"s3://crabby-images/42bc9/42bc9988ee2a331ddf2fb88267c24156b3e22b67" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
故事的主角秦理、王頔、冯雪娇在当地的一所重点高中上学。
data:image/s3,"s3://crabby-images/92b6e/92b6e0cfd8e579f6265540ef18ce240d9f137ac3" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
进入高二的这几个人,每天机械地复习,做模拟卷,准备高考。在这几个处于青春期的男生女生身上,我们看到的更多是一种对人生命运以及未来的懵懂。
在学校里,秦理、王頔是一对铁哥儿们,是那种下课一起去上厕所的交情。他们每天的活动非常固定,打球、上厕所、一起回家。
data:image/s3,"s3://crabby-images/05f30/05f302c04fcf5ac45dd37cee87f8328599beea63" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
周末,秦理和王頔会找各种乐子,比如去烂尾楼玩耍,在家里捣鼓电视机收看 NBA 比赛。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c4082/c4082b01040d901f876815ba94bd6f50517bc974" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
冯雪娇是王頔的冤家同桌,打打闹闹是两人每天的日常。冯雪娇是秦理和王頔身边的另一位玩得好的小伙伴,三个人就是学校里的互帮互助小团体。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5e0f8/5e0f8f6125831d42622b3d92b4c87b17a928cf4a" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
这一天,班上突然转来一位身材高挑的女生黄姝,身后还跟着一名警察。
data:image/s3,"s3://crabby-images/320ce/320ce28fed019f31e7d591a29fbbf783e612854a" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
一时间,外貌出众,性格高冷的黄姝成了学校里 " 校花级别 " 的女生。
很快,关于她的传闻就在校园里传得沸沸扬扬,什么学习差呀,校外生活混乱呀,流言蜚语一大把一大把地从班级里传开去。
好在,凭借女孩子之间天然的亲近,黄姝跟性格爽朗简单的冯雪娇成为朋友。于是,四人组成形。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b5926/b59260ccd3f0f76334c08f828c5dffc9c933afe1" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
data:image/s3,"s3://crabby-images/c0318/c0318bfad37ee246b8e50cdc1b6f1137a60b164a" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
data:image/s3,"s3://crabby-images/075fc/075fc96bc83d34f6a6a595d3fd500c152f24b83d" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
然而,当命运中潜在的危机要将少年掀翻时,是绝不会跟你打招呼的。
某天,身穿制服的警察来到学校,把黄姝叫到班主任办公室,询问她是否知道母亲涉嫌传销。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fa818/fa818b9feb980418870f1f527c8bbe97d100a820" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
同时,秦理也从别人那里得知自己的父亲是杀人犯。这两件事情迅速传遍了校园。
data:image/s3,"s3://crabby-images/41a51/41a5139bf9b17b7ce938b4b5d549fd4cda90dc85" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
于是,不知是幸还是不幸,都深切体会过这世间最凛冽恶意的两个人,成了最懂彼此的存在。他们对彼此的陪伴,动人、细腻,更带着少年人的一腔孤勇。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fa8fa/fa8fafc8ebc56dd4c4b9daed11fa3adde4cda564" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
data:image/s3,"s3://crabby-images/3f21e/3f21eb214ab78dc4363329a85c99755d35d81712" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
然而,命运从来不由人分说。就在两个人的感情、四个人的友谊都逐渐升温之时,一桩命案,将孩子,再次推入凛冬。
第三集中,逐渐适应高中生活的艺校生黄姝,在校园文艺晚会中表演民族舞。然而,上一秒还在舞台上起舞,下一秒却陈尸鬼楼。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bfa68/bfa68f5d916998fd0a6ec4385d7173e37a7097a0" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
data:image/s3,"s3://crabby-images/ea3e0/ea3e0853c282f414462c7217882324e0a0f9891a" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
惨案发生之后,秦理、黄姝、王頔、冯雪娇这个四人小团体的具体命运我们尚不得知。只是知晓,十年之后,曾经的美好已经分崩离析,少年人被世界生吞殆尽。
曾经立志考上优秀大学的天才少年秦理,如今在修车厂打工,形容阴鸷、行为可疑。不见一丝鲜活气。
data:image/s3,"s3://crabby-images/58953/58953cf08b95689478e61a4a4c72247ee2723ab1" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
某日,偶遇的王頔与冯雪娇,两个人在聊天中不断地回想过去发生的事,时空切换之后,他们的只言片语里,我们可以感受当年发生过的,一定是一场彻底的碎裂和坍塌。
以至于,没有人从那段青春中,真正走出来。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8508a/8508a0c633c8922b3791437c5f2673b80bb5b180" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
data:image/s3,"s3://crabby-images/3d8b5/3d8b5e4dcafa874451f32412a42c3ac1f8cfdf1b" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
data:image/s3,"s3://crabby-images/fdbee/fdbee0527acc0a06b5dc63963a9893c1c420c490" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
如今已经周身流露出颓丧的王頔,这十年间对于过去的朋友,谁也不见。面对冯雪娇对于当年的追忆,王頔直言:我们都对不起秦理。我不想回忆过去。
10 年前,黄姝的死。
10 年后,秦理的消失。
这一切事件的原委究竟是什么?
data:image/s3,"s3://crabby-images/7e7d3/7e7d3101e688d64bd0d49c6a050bf1aa2b373c7a" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
《胆小鬼》的故事背景是 20 世纪 90 年代的东北,正值经济改制,下岗潮,生活方式上的剧烈变动与世纪之交让所有人人心惶惶,前方是何路,无人知晓。但命运这口钟上的指针一直悄无声息地走着。
有的人选择下海做生意,也有人走上不归路。
这天,是一家车床厂的发薪日,有一伙人拦下了装有工资的工厂面包车,持枪杀害了车上所有的人以及目击者,抢走了这笔钱。
data:image/s3,"s3://crabby-images/17f09/17f0916107beb39f4f0529c94e91750e20e92b28" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
data:image/s3,"s3://crabby-images/5b593/5b593c8d9833934cdf3ab5cdfd83743f4d8485f9" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
冯雪娇的父亲冯国金是当地的老刑警,破案经验丰富。经过多方走访摸排,他终于抓住了犯罪团伙。
data:image/s3,"s3://crabby-images/93990/93990a6b3f02888d002736840c71e011ff457ed3" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
然而,他随后得知这名背负血案的犯罪嫌疑人正是女儿冯雪娇的同学秦理的父亲。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ce174/ce174e67314f84de0f3975e5105abf8795f8aeab" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
data:image/s3,"s3://crabby-images/b4fa4/b4fa44f665e416102ea5aa5d64af0e55aafd2ff0" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
没错,就是如此残忍。前边提到的,秦理命运的巨变,正是秦理朋友冯雪娇的父亲,亲手揭开的真相。
王頔的不服,似乎成为秦理一生的谶语:他就要因为这个,被欺负一辈子。
data:image/s3,"s3://crabby-images/56198/56198fcddaa957fce025e59c312976ae7751a17c" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
但他们的厄运,仅限于此吗?显然不是。剧集用三条时间线,揭露出更触目惊心的人生轨迹:
剧情可以分为三个部分:
1999 年,美好的高中生活(暗含危机);
2001 年,黄姝的死亡是一切发生改变的转折点;
2011 年,青春的结局(离散、崩塌)。
《胆小鬼》采用了多线多时空多视角的叙述,但是桃在刷剧时并没有时空转换的疏离感,反而被导演和编剧用人物情绪转变的手法牢牢代入,人物命运的转变,成为链接三个时空的锚点。
10 年后的某一天,警方在鬼楼发现了一名女性死者。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a1ea2/a1ea2fe740b7b9359e33c8d21f94ba1fd2c987f5" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
data:image/s3,"s3://crabby-images/0018b/0018bc5f34373166bc8f76f51c4ed21936c59e35" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
让警察感到吃惊的是,这桩命案和 10 年前的一桩命案几乎一模一样:同样的案发地点——鬼楼,同样的作案手法——抛尸,同样的犯罪标记——死者腰腹上的划痕。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6c6ba/6c6baf73d98191be02bd43f7ad0762262aacdc08" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
data:image/s3,"s3://crabby-images/a2fda/a2fda1ead998878b01ed9f5f8f7bd4a6aeeab538" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
是的,就是和 10 年前黄姝的死法一模一样。但是问题也出现了,当年杀害黄姝的凶手早已去世。
data:image/s3,"s3://crabby-images/914ad/914ad11164beb0d787e1712411d1b242a18fc63a" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
data:image/s3,"s3://crabby-images/b5b1c/b5b1c30fe561e5640a227393926b0aea57ea6f59" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
10 年前究竟发生了什么?
天才少年秦理的命运被杀人犯父亲所改变,但即使在班级里被同学霸凌,他仍然守护得住自己的骄傲和底线,为什么 10 年以后,他却成了最边缘的社会人?
data:image/s3,"s3://crabby-images/73cbf/73cbfa0f71ebd3f7a39d809cd2b0f6687a0e9e18" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
data:image/s3,"s3://crabby-images/9257c/9257ca44e58b8cfe8ac1eef8bb8b6c3856f4272a" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
神秘的转校生黄姝虽然刚入校时遭到各种非议,但也逐渐融入了校园生活,为什么她会遭到残忍的杀害?甚至被裸身抛尸于冰天雪地里?
这两桩命案牵引出了众人命运的骤变。
这桩新的命案也慢慢向我们交代了 10 年后故事线,成年后的秦理、王頔、冯雪娇即将被卷入一个新的旋涡中。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a1c6a/a1c6a95acc00850517eef95dd37ff4858f9fb0fd" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
data:image/s3,"s3://crabby-images/b69e5/b69e5abdd1ef6520aad4f079a510559c5d0f97ea" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
10 年前改变几人人生走向的命案再一次出现,新的命案就像一辆飞驰的高速列车,几位主角,以及曾经办理黄姝案件的老警察冯国金,再一次被送上了这辆疾驰的命运列车。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9c795/9c795270ec77c863961d72bf437dd438d2b3e40b" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
data:image/s3,"s3://crabby-images/c0a6b/c0a6befbc0199719dccc510b17869dd84cef98e8" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
这一站,是主角们青春时代的终点站,还是另有其他不为人知的真相等着他们?
看完前四集,桃必须聊一聊对整个故事的感受。
故事的强代入感
雾蒙蒙的冬季,灰蒙蒙的建筑,90 年代东北工厂下岗潮下的肃杀,都呈现得很成功,或者说很真实。身处这样的环境里,哪怕是戏外的观众也会油然而生一种巨大的不安全感。
data:image/s3,"s3://crabby-images/652ab/652abcf2116ec74e8f87f50568043f37832805ef" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
东北,冬天的萧瑟肃杀里,命运也像大雪,无情地覆盖、席卷。而身处其中的人们,则几乎没有议价的能力。
创新立意
作为悬疑题材剧,《胆小鬼》挑战了传统的解谜过程,创造出以人物命运为线索的悬疑解题方式。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e6f2e/e6f2e200bb39f862cee5b575f64e3c12cbdd39fd" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
从本来单线推进的个人命运走向,到不同时间线群体命运的巨变,让观众在看剧时感觉不仅在搜寻案件线索,也在校园部分的剧情中感受着青春里人性变化的线索,老师的缺位、未成年人群体性的恶、人性的懦弱和自私等。
多时空的转场恰到好处
乍一看《胆小鬼》,可能会有点乱,一会儿是 90 年代末,一会儿是 2000 年初,一会儿是 2011 年。
但你会很快发现,1999 年、2001 年、2011 年,三个时空在一条主线剧情上交织,时间跨度、故事交代、出场人物多而不乱。
这离不开原著小说《生吞》作者郑执在剧本上的亲自操刀,以及导演张晓波的通力合作。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d9b21/d9b219a0725ffeda518deb91b0ce026c8fc4b306" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
高超的叙事手法,自如切换的人物视角,人性挖掘的深度和北方凝练又冷幽默的语言,没有一个镜头是多余的。
因此,如果只把《胆小鬼》划到悬疑片的范畴是不准确的。
校园悬疑只是《胆小鬼》的皮肉,而其主骨是剧中人物的命运走向。每一次惊心动魄,都源于命运猝不及防的转向。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3c1f6/3c1f65cef80333ea3215c0a52a26c73970d9d193" alt="人的命运,是最触目惊心的悬疑剧"
因此在这部剧里,桃看到的是一口牵扯着所有人命运走向的命运之钟,剧里的每一位主角都在不断地与悬挂于自己头顶的命运之钟做抗争。
而真正能够掌握自己命运的人,绝不是胆小鬼。
设计 / 视觉:壮壮
原文地址:http://www.myzaker.com/article/62f275c68e9f093c5933d6db