结局,命运早已给出了答案。
" 我一定会成功的!妈妈在天上看着我。"
14 岁时,舒畅暗暗发誓。
那一年,她一连接到了 3 部大戏。
《金粉世家》《天龙八部》《孝庄秘史》。
部部经典。
历久弥新。
镜头里,她清冽又明媚。
像一朵含苞待放的花。
只等一个不经意的清晨,悄然绽放,然后惊艳所有人。
然而 20 年过去了。
她美丽依旧,却并没能实现当初的那句誓言。
她从银幕跌落。
挤进一方小小的手机屏幕。
开着美颜、滤镜。举着各色不知真假的产品,卖力吆喝。
" 口红,只要九块九!"
"999 纯黄金的手链、貔貅、妈妈扣 ...... 全部都可以两位数,给到大家!"
恰逢双十一。她卯足了劲,从早上 10 点半,一直播到凌晨 1 点。
一连 12 个小时。
粉丝看了心酸。
留言劝她。
" 真不希望你再带货了。。。"
" 想看你的戏了,姐姐。"
只是。
演员这条路,她行至今日,早已误入穷途。
无法后退,也难以前进。
5 岁出道至今,从演技派小花到 " 直播带货网红 ",人生一落再落。
她到底经历了什么?
论演技,舒畅算得上是有点天分的。
《孝庄秘史》里,她饰演红颜薄命的董鄂妃。
因孩子早亡,她泫然欲绝。
哭戏,最容易演得表面又粗浅。
但她是怎么处理的?
乍一走进房间,看见面色惨白的孩子。
她焦急的脚步滞了一下。
整个人瞬间木然了。
眼神空洞,仿佛被抽掉了灵魂。
她静静蹲下,轻飘飘伸出手。
怕吵醒了他,轻轻地说:" 瞧,四阿哥睡熟了。"
声音里满是强行压抑的恐惧。
身边的宫女冲过来,嚎啕大哭。
" 都是奴才没照顾好四阿哥!"
她才像被惊醒般,从魔怔中一点点抽离出来。
眼神里有了悲戚。
霎时间。
蓄满了泪。
一滴、两滴 ...... 泪如雨下。
从无声的流泪,到刺耳的啜泣,再到后来震颤心灵的号啕。
她演得一气呵成。
而这一年,她还不满 15 岁。
脱下清宫服,她一转身。
又来到金庸的《天龙八部》,饰演 96 岁的天山童姥。
外表是个娃娃,实际却是个老巫婆。
很难得,舒畅不在意形象。
涂着夸张的腮红,梳奇怪的辫子。
忽尔天真;
忽尔阴鸷。
两种截然不同的神色,流转自如。
她怪。
一张少女般艳丽的脸,却有着老成的举止,和粗粝的声线。
这种强烈反差,让童姥身上的怪异感,扑面而来。
她疯癫。
抓起活鸡活鸭,就往嘴里塞。
满口鲜血。
一脸满足。
像个妖孽。
还恶作剧般,把手里鲜血淋漓的死物往虚竹脸上怼。
见对方闪躲,她瞬间散发出危险的气息。
威胁道:
" 这可都是宫廷御膳哪!"
很难想象,这是一个青春期的小女孩。
张纪中不吝夸奖。
" 我觉得她真的特别棒!"
" 她本来是很文静的一个人,但是一到演戏的时候状态就出来了,爆发力很强!"
说到爆发力。
必须要提一句的是《拯救少年犯》里,一场演技炸裂的哭戏。
" 我?我是谁?"
她手指指着自己的鼻尖,像是要问到灵魂深处。
在酒精的作用下,她压抑已久的情绪倾泄而出。
盯着自己的手指,痛苦挣扎片刻。
自己回答自己:
" 我是罪犯的女儿!"
仿佛在逼自己认清现实。
她重复道:
" 强奸犯的女儿啊!"
答案一说出口,她崩溃了。
仰面,嘶声痛哭。
这几场戏,虽算不上完美。
但能轻易地把人带入情景,让人感同身受。
此时的舒畅尚未成年,甚至从未系统学过演戏,就能表演成这样。
说一句未来可期,着实不为过。
如果照此发展下去,她或许能成为下一个周迅。
可到底是什么,让她转眼跌入谷底?
人生有些错,犯了,就再没有改正的机会。
舒畅的人生岔路,从放弃上中戏开始。
高二那年,她参加高考,被中戏录取。
对于童星的她来说,这是一张成为专业演员的入场券。
不出意外,她将成为王凯、张瀚的同班同学。
但出乎所有人意料,第二年,她再次高考。
以 520 分的成绩,考入北京第二外国语学院。
可后果是什么?
她没机会学习专业的表演知识。
身处圈外,资源锐减。
旁人百思不得其解。
问她为什么?
她说。
我没有安全感,想给自己多留一条后路。
" 我很喜欢做演员,但演员太不稳定了,我不可能一辈子做演员,还是要回归家庭。"
在舒畅心里,家比事业更重要。
因为那些年,她太想要一个完整的家。
5 个月,还在襁褓中,父母就分道扬镳。
不久,母亲背井离乡来到北京。
白天,她在外打工。
本该上幼儿园的小舒畅,被锁在出租屋里。
四周死一般寂静。
她一个人,孤独地坐在那里。
对着墙说话。
对着手里的玩具说话。
咿咿呀呀。
喃喃自语。
直到 10 岁那年。
在医院消毒水令人窒息的气味里,她看见一块白布罩在妈妈身上。
从头到脚,严严实实。
妈妈病逝,天塌了。
从此,她成了孤儿。
像一块浮萍,没了根,更没了安全感。
她不明白。
为什么是我?为什么只有我没了父母?
我要去找我爸爸!
她离家出走。
装作老成地跟警察叔叔问路。
去火车站排队,买一张从北京到苏州的票。
她独自上车,找到自己的位置坐下。
周围全是陌生人,用各色眼神打量她。
但她一点都不害怕。
因为妈妈说过,爸爸在苏州。
而她正驶向他。
最后的最后,她当然没能找到爸爸。
可一回头,她看到了姨妈。
收养她的姨妈疯了似地找她,差点就报了警。
表姐紧紧把她抱在怀里,又哭又笑。
那一刻,她突然发现。
" 我不是没人爱的。我获得的爱并不比别人少。"
不幸中的万幸,她还有她们。
姨妈一家对她有多好?
她们心善,视舒畅如己出。
悉心地培养她,陪她出去拍戏。
为了帮她补上落下的功课,姨妈专门为她请了随身的家教老师。
成长中的一点一滴,她都记在心里。
对家人,她充满了感恩。
她知道:
" 是姐姐救了我的命。如果没有姐姐,我不可能活到现在。"
一年冬天,姐姐生病住院。
舒畅每天早上 5 点半起床,去医院送早饭。
送完了再赶去拍戏,直到深夜,没有片刻休息。
同病房的人羡慕姐姐。
她却笑着说:" 我妹妹是上天赐予我最好的礼物。"
为了报答她们的恩情,舒畅拼命往上爬。
接戏、拍戏 … 马不停蹄。
" 我喜欢把钱存起来,为将来打算。"
可太过急功近利,必然会栽跟头。
这直接导致她犯下第二个致命的错误。
她被告了。
" 凌晨三四点钟,她突然和她的女助手神秘失踪。"
2006 年 1 月,舒畅正在《三滴血》剧组拍戏。
有天早晨,制片人突然发现她不见了。
整个剧组上上下下,找了个遍,都没发现她的踪迹。
连行李都被全部拿走了。
" 女主角舒畅不翼而飞。"
制片人郑定宇百思不得其解,打手机也没人接。
后来调查才知道。
她去串戏了。
" 在云南有个组,横店有个组,就这么跑来跑去,根本没精神拍好戏。"
制片人很气愤。
什么是串戏?
也叫 " 轧戏 ",一般当红的艺人,戏约多了,常常同时参与两个以上剧组的拍摄。
看上去效率高了,但随之而来的,一定是质量的让步。
最多时,舒畅在横店影视城同时串了 5 部戏!
时常拍着拍着就消失不见了。
可她忽略了一件事。
在与《三滴血》剧组的合约中,明文规定了。
" 演员在合同期内不得跨组拍戏,不得中途离组。"
制片人不打算放过她。
他立刻更换女演员,重拍所有和舒畅有关的戏。
还在北京召开新闻发布会,宣布向她索赔。
这下,舒畅的名声臭了。
从那之后,圈里人都知道了。
有个 19 岁的姑娘,是有名的 " 轧戏王 "。
自然,真正的好剧本也不敢找她了。
可就在这一年。
另一部金庸武侠剧《神雕侠侣》横空出世。
20 岁的 " 郭襄 " 杨幂崭露头角。
与舒畅同岁的刘亦菲已经是万众瞩目的 " 小龙女 "。
这群 85 后小花,一个个像雨后春笋般冒出来。
新鲜又娇艳。
而她身陷官司,从巅峰跌落。
危机来临时,舒畅猝不及防。
她不挑,又接了很多戏。
却画风怪异。
她演傻妞。
演刘三姐。
她在剧组被人称作 " 老师 "、" 前辈 ",可她始终没有找到适合自己的角色。
紧迫感、压抑感,让她窒息。
这种状态,迫使她走入另一个歧路——
整容。
2010 年,舒畅遇见了于正。
刚开始她出现在《宫锁珠帘》里,整张脸还算正常。
只是当初的灵气逼人,已经被满身的珠光宝气压得不见分毫。
后来有一天,她与好闺蜜刘亦菲同时上了热搜。
刘亦菲是这样的。
而她是这样的。
大大的眼睛。
尖得不正常的下巴。
饱满肿胀的苹果肌,
再加上耸直的鼻梁。
她还是她,但哪里都不一样了。
当初周身散发的自然与纯粹,荡然无存。
像某个面目模糊,毫无辨识度的十八线路人甲女演员。
能上热搜的,也只有时不时的 " 脸僵 "," 与刘亦菲闺蜜情 "。
这之后,她的处境更艰难了。
反派、配角、甚至是女 n 号,她通通都接。
她不想翻红吗?
当然想,不然也不会去《演员的诞生》。
她不想演女主角吗?
当然想,不然也不会自己成立工作室。
但她的时代,早已经肉眼可见地过去了。
而她才刚刚 34 岁。
卡在腰部,不上不下。
她也曾尝试过参加真人秀节目。
可因为不会说话,她被人网暴。
" 情商低 "、" 土 "、" 脸僵 "...... 负面标签一个接一个。
仿佛是深感无力,她转身走入直播行业。
很努力,一如当初。
她穿着以前演过的角色戏服,口条流利地介绍着产品。
平时 50 元以上的品牌饰品,她卖 9.9。
150 元的口红,她卖 19.9。
黄金首饰,她卖两位数。
低廉的价格和明星效应,吸引无数眼球。
她一度升到抖音带货榜的第一名。
但高赞的评论还是惋惜。
" 你不拍戏真可惜。"
不知当她穿着戏服,在镜头前跳着轻松、毫不费力的手指舞时。
有没有想过,童年滤镜,迟早会消失。
多年积累的好感度和国民度,也迟早会被带货败光。
到那时,她又能凭借什么,重新挽回观众的心。
时间回到 1999 年,13 岁的舒畅受邀参加《快乐大本营》。
她盯着镜头,大方又伶俐的模样,向观众打招呼。
" 亲爱的爷爷奶奶叔叔阿姨大哥哥大姐姐小弟弟小妹妹们,大家好!我是舒畅。"
人们以为,一颗新星正冉冉升起。
后来,谁也想不到,她会迅速陨落,泯然众人。
参考资料:
1、舒畅做客《深度对话》
https://www.bilibili.com/video/BV1Nx411S7Ra?from=search&seid=13637940866151821342&spm_id_from=333.337.0.0
2、中新网《学习比拍戏重要 攻读本科舒畅将停拍电视剧》
http://www.chinanews.com/news/2004year/2004-08-16/26/472456.shtml
3、澎湃有戏《专访|舒畅:用不用替身,要看演员的能力》
https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_1615816
图源网络,侵权请联系
原文地址:http://www.myzaker.com/article/62e78dd6b15ec02c724e1f8c