最近,网飞拍出了史上最贵的电影。
投资超过了2 亿美元(约 13.5 亿人民币)。
由三位好莱坞当红巨星主演——
高司令(瑞恩 · 高斯林)、美队(克里斯 · 埃文斯)、安娜 · 德 · 阿玛斯。
data:image/s3,"s3://crabby-images/267f2/267f23b9292684b0348bfb5149cf784f64dce809" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
但,口碑却两极分化。
有人直夸年度爽片。
有人则怒骂,这是坨屎。
目前,豆瓣评分仅有6.6 分。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c5286/c52867d4771d6cf8c9f0296fdd334dd320da1f9b" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
鱼叔今天就和大家来聊一聊。
这钱砸的,到底值不值?
《灰影人》
The Gray Man
data:image/s3,"s3://crabby-images/d43d9/d43d93ba4abd990b7cd430fd5489d68dc76c0e51" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
data:image/s3,"s3://crabby-images/8d4ec/8d4ece06d296d3d937cbd8c13c927534a0b13039" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
砸钱
《灰影人》,是个让好莱坞眼馋多年的项目。
它改编自一部畅销的谍战小说,被业内誉为加强版《谍影重重》。
2011 年,就传出布拉德 · 皮特主演的消息。
项目黄了以后,又由查理兹 · 塞隆接棒,想搞一个性转版本。
可惜,都未能实现。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4ad09/4ad093681944b03645c4e159e6142952f259714e" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
原著作者马克 · 格里尼
而这次网飞出手,也是铆足了劲儿。
上来第一件事,就是砸钱。
看演员阵容就知道了。
光高司令一人,就是 2000 万美元(约 1.35 亿人民币)。
data:image/s3,"s3://crabby-images/09c34/09c34dfab346cd9481b78fab340aa1b718d1fe33" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
data:image/s3,"s3://crabby-images/28e6d/28e6dcbcd1b3f9666eced0f4f457e6c47429497a" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
而另外两位,也是好莱坞的当红顶流。
安娜 · 德 · 阿玛斯,克里斯 · 埃文斯。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2cf3a/2cf3a2f7da7f7fd03cb034a609f40cb6236fd494" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
data:image/s3,"s3://crabby-images/02a6a/02a6a904b5a5fbba5f281700d369da8eec01cfd7" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
电影情节并不复杂。
高司令饰演一名顶级特工,代号「六号」,隶属于 CIA 的一个秘密组织。
组织成员没有档案、专职为中情局执行最高等级任务。
来去无踪,游走在灰色地带。
因此江湖人称「灰影人」。
data:image/s3,"s3://crabby-images/afcc6/afcc6fb02606f8d2a082f20472762112a7240870" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
在一次任务中,灰影人六号被派刺杀一名泄露了中情局最高机密的叛徒。
交手过后,却发现对方也曾是组织的一员,灰影人四号。
原来,CIA 正利用他们自相残杀,清理门户。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fc4fc/fc4fcd94468112232186c5184bb607feb59e7be1" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
而四号被追杀,是因为他掌握了 CIA 高官的犯罪证据。
他将证据交给六号,拜托他接过己任,扳倒幕后黑手。
于是,六号也开始了一场亡命之旅。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e1df7/e1df7cb0d46180a64ac7d10936f3e94cefcd57e4" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
data:image/s3,"s3://crabby-images/5e41e/5e41e1977f0bd6007d859750ab3f0e1e57ab18d6" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
这一过程中,他得到一位神秘女郎(安娜 · 德 · 阿玛斯饰)的相助。
data:image/s3,"s3://crabby-images/377e7/377e7aab7877ada8c21a1788076fef4e8d5c06e8" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
而他们要面对的,是疯子杀手罗伊德。
为了这一形象,美队来了个彻底的颠覆。
摇身变成了土里土气的精神小伙。
一抹鲁迅式小胡子,被网友戏称为「绍兴特工」。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c3394/c3394d28cabbebf7f5a7e597cb1dd64771a7b01e" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
足见真金白银的,还有本片的打戏。
在开拍前,几位主演就接受了严格训练。
剧组请来专业的三角洲部队,手把手指导。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d9e54/d9e54fdad55f183f218291754686207882ba415a" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
片中更安排了九场动作大戏,几乎从头打到尾。
每一场都有亮点。
比如,霓虹灯光下的近身搏斗,干脆凌厉。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9eb22/9eb227b34d31ad69cb1b8c96eabfcc3337c0ffa0" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
烟火喷射器旁的近身肉搏战,绚烂刺激。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6237b/6237b25083755f8092c0c0979c2a402308cbac0f" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
以及,在高空坠落的飞机上抢夺降落伞,令人目不暇接。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c0607/c0607be7824464f7c1861ef42f9b150f09486f37" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
光是近身搏斗,当然还不够。
格局打开,上演一场环球追杀。
泰国、阿塞拜疆、土耳其、中国、匈牙利 ……
几乎每场戏,都要在一个国家或地区狂轰滥炸。
其中最烧钱的一场是影片中段的「布拉格大战」。
据说,花了 4000 万美元!
data:image/s3,"s3://crabby-images/74782/74782a4e7c4f10e035cba71d0e87cf01b52bfc6d" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
一分钱一分货。
谁看了不大呼一声:有钱真好!
data:image/s3,"s3://crabby-images/9eba5/9eba5ea8b83ca9c6e0cac5b44e2daf8457afe8b3" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
砸锅
然而,砸钱未必能换来一部好电影。
网飞深谙这个道理。
去年《红色通缉令》的扑街还历历在目。
于是,他们请来了凭借漫威电影起家的罗素兄弟。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3edb9/3edb913f759a4c7359f3e79cce09ea9834274568" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
拿着 2 亿美刀,俩兄弟也套用漫威的伎俩。
走到哪炸到哪,毁天灭地。
可劲儿造呗。
data:image/s3,"s3://crabby-images/37121/37121238f1f631ea8eb0b9d756f382a28ff47b40" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
然而,没有了超英元素的加持,兄弟俩的弊病暴露无遗。
过于追求炫技,忽视了剧情本身。
导致的最大问题是,卡司的浪费。
全片下来,人物形象都很单薄。
几乎可以说,全员工具人。
在原著中,灰影人六号是个魅力十足的家伙。
不仅战力惊人,而且冷面幽默,不时蹦出金句。
同时充满正义感,怜香惜玉,绝不滥杀无辜。
足以媲美邦德 007。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6af5e/6af5e51d81418e94d992539eb69a875820b41ff5" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
更重要的,是独行杀手的孤独感。
这一角色简直就是为高司令量身打造。
在《亡命驾驶》《银翼杀手 2049》等影片中,他都精准拿捏了这种气质。
data:image/s3,"s3://crabby-images/daced/dacedaae11dab8f6d321b72f6460b0b82b08562b" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
然而,到了罗素兄弟的镜头下,这个人物却被塑造得无比僵硬。
九死一生后,他获取了绝密文件。
结果居然随意坐进一家网吧,大摇大摆看了起来。
data:image/s3,"s3://crabby-images/27662/27662db2a9780df9c40b46bfd2d9e579c35922f6" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
作为顶级杀手,在逃命路上还要托陌生人办假护照。
结果,拍证件照的功夫就被人设了套。
坠入深井成了瓮中之鳖。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ac7b3/ac7b34dc303d6d3ce91760a019937b47b32d2f9f" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
好在,主角的高明全靠反派衬托。
罗伊德,正是美队最想扮演的一类角色。
紧身 Polo 衫,九分裤,豆豆皮鞋。
满口脏话,行为鲁莽。
可以看出,他极力想摆脱美队这一「伟光正」形象,拓宽戏路。
因此,要的就是反差感。
比如,《利刃出鞘》里玩世不恭的公子哥。
一句句「吃屎」,让他尝到了甜头。
data:image/s3,"s3://crabby-images/02286/0228674b5869cfc8e39b5c38c1f19b83b72da1e8" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
然而,这个大反派也遭不住一系列降智的设定。
罗伊德的确是个反社会人格的疯子杀手。
但他为了追杀六号,不惜惊动了整个欧洲。
滥杀路人与警察数十,炸毁车辆古建筑无数。
连角色自己都亲口自黑。
「杀一个人有这么难吗?」
data:image/s3,"s3://crabby-images/77009/77009580253fef853fcc32ae8a875cb8ed1666b7" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
最后的决斗更是 20 年前的老梗。
明明一枪就可以解决的事,非得变成一对一的单挑肉搏。
打不赢就掏出小刀,小混混般比比划划。
刺的也都是一些无关紧要的部位,不往脖子或胸口刺进去。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cd0c2/cd0c2f2673c51aaf8165e9608abe4b95de4d87b0" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
既没有灭霸的实力,也没有小丑的神秘感。
能博观众一乐的,只剩下「屁股梗」。
data:image/s3,"s3://crabby-images/42e0d/42e0d6fbf8a28dcd9efe96d7e21f619d181ea69f" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
不过,前面两位至少还有发挥的空间。
最惨的,是安娜 · 德 · 阿玛斯。
在其他特工电影里,女主往往只需独自美丽,也能留下惊鸿一瞥。
而安娜作为本片唯一的女主,却平摊了大半的打戏。
被无数次过肩摔,还要替男主收拾烂摊子,干尽了脏活累活。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6dfec/6dfec0e098134d7eac5cd1c69a49a4d0b65c51bb" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
让女主打过瘾了。
而人物的塑造,几乎为零。
《银翼杀手 2049》CP 重组,本来喜大普奔。
可两人从会面到并肩作战,没擦出半点火花。
只有塑料般的革命友谊。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cf05b/cf05be2a671ab9d4ae97e45bccfa498c96905f33" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
data:image/s3,"s3://crabby-images/1370c/1370cad8951cd73ec63e12c621150be6a72cac2c" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
观众看完全片,甚至记不得角色的名字。
可以说,安娜的美,没有任何突显。
这是对当下大热明星的浪费。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cc98b/cc98b25a6f63e95ac79e154013a3d2ed42ba893c" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
正如《环球银幕》对此片的批评。
「试图以肾上腺素掩盖陈词滥调。」
如果电影制作缺乏个性,为了大而大,那么只会做一个无味的蛋糕,散发着抢钱的味道。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ac6f2/ac6f225cdc10cbbb2b0e9ec919e344ea7609fbac" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
值不值?
在《灰影人》中,仍可以看出网飞一贯的策略:
用大数据拍电影。
我们不妨将其看作成一个诸多经典电影的大拼盘。
观众想看到一个深沉的孤胆英雄。
他就参照《谍影重重》,依样画葫芦,打造出一个惨遭陷害的无敌特工。
data:image/s3,"s3://crabby-images/22c51/22c515d7571003d4f2362582d0347b8df570d809" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
data:image/s3,"s3://crabby-images/542d8/542d8a94bf2ddd1d3529cdabefcf0fdb9450eddb" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
上:《谍影重重》;下:《灰影人》
观众想看动作爽片。
塞壬六号就成了「翻版约翰 · 维克」。
头顶巨额悬赏,随时迎接蜂拥而至的赏金杀手。
挥舞着《疾速追杀》同款招式,以一敌百。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2bf63/2bf63c8cafd7a943febf5b6683b58760982318b6" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
data:image/s3,"s3://crabby-images/05448/054483085fe3ed120898e4519e9d6f059ba8a577" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
上:《疾速追杀》;下:《灰影人》
铁汉柔情,亦不能少。
影片中强行插入了一段回忆。
让灰影人六号的使命多了一重——守护可爱小萝莉。
这个六号不太冷。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2d170/2d170e45decdf4b36619280544f3c19a0e94dadd" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
data:image/s3,"s3://crabby-images/b639d/b639dee86969c7805f9b3646f92c97549644a72c" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
上:《这个杀手不太冷》;下:《灰影人》
甚至,连越个狱都不愿放过模仿《肖申克的救赎》。
data:image/s3,"s3://crabby-images/682ee/682eea010994610fc4026f7ec78e59bcbfddc98a" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
data:image/s3,"s3://crabby-images/07b22/07b22e92cf753427f5cef9305aa0ee7dd66a5cd2" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
上:《肖申克的救赎》;下:《灰影人》
这种创作方式注定了电影观感上的割裂。
有佳句,无佳章。
但,这些元素也的确收揽了不同类型的爱好者。
既然重口难调,那就广撒网,以量取胜。
这也就是为什么,本片依然冲上了热播榜。
爆米花指数也高达 90%。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ca019/ca019f4c43a38659ea319cad4144ad5b070124c0" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
而对于网飞来说,有一个更现实的问题——赚钱。
网飞也曾有过追求电影艺术性的虚荣时代。
曾一度树立了「只给钱、不干涉创作」的甲方形象。
投资了阿方索 · 卡隆的《罗马》、马丁 · 斯科塞斯的《爱尔兰人》、奉俊昊的《寄生虫》等一众大导作品。
他们是大艺术家赛道里的顶尖代表,稀少而独特。
可以说,这些投资一直都是赔本买卖。
也确实换了几座响当当的奖杯。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a972e/a972e768325f9f594f638f5d55aaf2ea7230a852" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
阿方索 · 卡隆
data:image/s3,"s3://crabby-images/d66c4/d66c4820ee9ed4111038bccef2413d48c1f5c0b2" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
奉俊昊
然而,最近几年,网飞受到了巨大的冲击。
随着迪士尼、HBO、苹果、亚马逊等巨头纷纷加入流媒体市场,网飞一家独大的地位早已不复存在。
据统计,迪士尼旗下捆绑的流媒体平台已有 2.05 亿订阅者,与网飞的 2.21 亿相差无几。
白热化的竞争,导致了网飞遭遇多重危机。
比如,订户增长的滞后、股价暴跌、裁员等。
对于他们来说,不计成本吸引创作人才的时代已经过去。
他们更需要的,是能够吸引更大众的电影,即《灰影人》这类全明星混搭大片。
电影,终究是一门赚钱的生意。
data:image/s3,"s3://crabby-images/180a3/180a3f3788ead59d891ae69547894ebb27e5658a" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
但,电影也是一个文化产品。
创造性,是其最重要的价值。
鱼叔更怀念的,还是之前的那个网飞时代——
不重卡司,只重品质的时代。
毕竟,不断带给观众惊喜,才是真正的王者之道。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a4b17/a4b17911e7eeb6678b10a6e3fbd9090a892ec9fa" alt="怒砸13亿,拍出了史上最贵的一坨屎"
全文完。
原文地址:http://www.myzaker.com/article/62e2b2788e9f091ac841d74b