文 | 十点电影原创
你们猜怎么着?
2022 才刚刚过半。
老妹儿已经找到了今年最好看的综艺。
没有之一。
data:image/s3,"s3://crabby-images/116e1/116e10109d4bebe450d51ed36cd130f9fe28e895" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
data:image/s3,"s3://crabby-images/bb013/bb0138f83b79991ef39a80657f527c7da4be73df" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
海报一摆,0713 的老北北们(07 届快男 13 强:陈楚生、苏醒、王栎鑫、张远、王铮亮、陆虎)也不必藏着掖着了。
从《欢迎来到蘑菇屋》的 " 预热 " 到《快乐再出发》之 " 再不疯狂更老了 ",咱们没名没姓的小糊综终于支棱起来了!
不了解前情的伙伴,可参见老妹儿四月的推文:悄悄糊了 15 年,一夜救活娱乐圈!
有赞助、有官微、有超话、有热度。
最重要的是,还有超超超超 …… 超高口碑!
data:image/s3,"s3://crabby-images/b261b/b261b542f2bc2efa0369c64e9df888f1019c08cc" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
内娱活人综艺,上一个这么高分的还是 ……
好吧,确实想不起来。
开分测评两万人,现时人数飙升至五万,9.5 分 " 风雨不动安如山 "。
所以,这种情况是真实存在的吗?
data:image/s3,"s3://crabby-images/161b6/161b6649d8cd1a7124c02423fff1f2fdb9ca757c" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
五谷道场当金主爸爸,属实是中国人帮中国人。
不过说真的,节目组找到冠名商还是一以贯之的贫穷,连道具都透着一股敷衍与寒酸。
荒岛求生的盲盒,和老妹儿拆快递剩下的破纸壳子不相上下,哪怕贴个 logo 也不至于这么朴实无华。
data:image/s3,"s3://crabby-images/db82e/db82e1049ae7dde9141acf76b782b39f39183c3a" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
地图碎片,甚至不用拼全就能破解路线。
这节目策划摸鱼摸得 …… 当真有两把刷子。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3246b/3246b6c8dd914d3ec2b3aabce28a63ea208f340e" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
但!就是这么个综艺,只靠哥几个的业务能力和默契互动,足能点石成金。
仅仅提供一个平台,他们尽可以撒欢儿玩乐,简单对话日常就让人笑得直不起腰。
真朋友插科打诨、" 糊 " 作非为,像极了你和好朋友一起作天作地的亚子。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d4e08/d4e086bef7672f061d9f70223ae6b3185da3f627" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
入坑的伙伴们,看一遍只是基操。
把现有三期内容盘包浆的、天天求加更求二三四五季的,可是大有人在。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e6a6c/e6a6c15b12a64fc5f1e5b78a4c0c206311e94cab" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
" 我和我的傻子兄弟 " 能出一个长篇系列——
苏醒拿着对讲机一本正经:请讲请讲,我们已经拿到了二号宝箱,请讲
陈楚生:讲什么,我在你对面
data:image/s3,"s3://crabby-images/b4252/b42524c040286a42fe20afe8798090ab6eb8024e" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
一个学渔家号子的枯燥环节,让人笑得脑仁儿疼。
老 boy 们千姿百态不说,更惊现 " 人类返祖现象 " 和 " 脑干缺失的美 "。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ae646/ae6463d1a05ea07aef9ee28589a4bebd6e156c62" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
data:image/s3,"s3://crabby-images/2a521/2a5217aa5165d98a423afc3d0febbe03395931d3" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
结合实际,cos 葫芦娃。
" 至死是少年 " 的哥哥们自编自导,彻底玩嗨了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/45532/45532ef504ee25333ff6a7a8a0c5cea858e33595" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
data:image/s3,"s3://crabby-images/cd4bf/cd4bfc077680486bc36a0f2337ad22644a9bc3ae" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
弹幕频频发问:莫得一点包袱,这个世界上真没有他们在乎的人了吗
唱作人聚一堆儿,没事聊聊生活、搞搞音乐(lè ) 。
张嘴便唱,哪怕坐的是小破车,也有纵横四海的即视感。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1be8d/1be8dba26051d87cabe23bc806e14714dac9b369" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
随时随地弹唱、乐器不限于手边的吉他、路边的铁桶、或者自己的腮帮子。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b0107/b01072a8d8f8f088b0b586c1a92102bd8bde4737" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
前段时间,他们入驻蘑菇屋欠下一支原创曲目《活该》,如今也在加更环节迎来首发。
照这个进度下去,等整季节目录完,一本专辑也攒出来了。
老妹儿追更,全程视听高度愉悦。
哥几个三步抖一个包袱,五步冒出一个惊喜。
该说不说,让综艺回归快乐本身,他们做到了!任何节目组挖到这么六个活宝,做梦都会笑醒好吗!
data:image/s3,"s3://crabby-images/ff3d8/ff3d8d92d9ab34ceb3b64f4e7fe8d9890a678dba" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
插播或植入广告,全不让人反感。
弹幕集体叩谢金主爸爸,国货品牌简直赢麻了。
目及之处,一片欢腾,一片其乐融融。
让人只想一个猛子扎进节目里,摆脱内娱超无聊的大环境。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6561e/6561e3f736ea615063d9d98bb120ba53a5b59099" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
他们的真诚与鲜活为内娱综艺带来了人气儿。
没有写在台本上的虚假人设、也没有生搬硬套的既定流程。
有的只是他们六个人的真我本我,以及当年唯一参加过突围赛的王铮亮和五个唱区冠军的快乐生活。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7df4f/7df4f98db93fcc8b6e2ced834c8f1cfc37464ac3" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
他们不走寻常路,在 " 凄风苦雨 " 中搭完帐篷,拒绝购买节目组定价 25 元一份的盒饭。
苏醒带着哥几个去下馆子,并扬言:没钱也要吃好,剩下的我去和老板协商!
data:image/s3,"s3://crabby-images/3ef3b/3ef3b061682fd7440c9980c064dd57b68d4fbf98" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
兄弟们战战兢兢地大快朵颐,屏幕前的老妹儿也跟着捏一把汗。
他们一边吃一边讨论刷碗抵债,苏醒还开玩笑让大家先跑、自己殿后。
直到最后,苏醒做足综艺效果掏钱结账,我们才知道:这钱是他利用规则漏洞偷偷存下的。
data:image/s3,"s3://crabby-images/25689/25689e0b8f17582c1749e2177b26259e5d2786c1" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
有反转却很平淡,大家相视笑了许久。
他们没有利用明星特权,刷脸赊账,讨价还价。
一举一动与普通人无异,诚实且节俭。
苏醒说:只要不浪费随便点。
张远说:你们等一会儿,还没光盘呢。
老板娘算账的时候,陆虎主动提醒:我们还拿了一个矿泉水。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4da5a/4da5a74a42c85070ea8c27135c6e3600f5b7618a" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
包括,帐篷被风吹垮的那个夜晚。
他们无奈借钱住旅店,王铮亮还敦促节目组 " 一定要给 "。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6425e/6425e8881faf23550eb5462db4a55ad366a026c9" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
真真正正理解普通人挣钱的不易,不占用哪怕一丢丢 " 民脂民膏 "。
老 boy 们每天生活有预算,从住酒店起已入不敷出。
但没钱不怕,陆虎立马找朋友联系了个跑龙套的活儿,每人 120 元 /10 小时。
" 插班 " 到毕鑫业导演的新剧里挣外快,这才是剑走偏峰的真人秀。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8ba0d/8ba0d39a103f1da8367f40d1b3ed1670f9b4af9b" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
低廉片酬,与身份不对等。
即使是十八线小演员,也未必愿意接受这个行情,更别说演过一些知名影视角色的陈楚生和王栎鑫。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8a145/8a145573204b3aecb4ab6ff7706be52da9f6359e" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
data:image/s3,"s3://crabby-images/a6640/a6640b5ff06e4d68ab5c36ecb2bffb1c694f9454" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
他们糊归糊,可别忘了王铮亮也上过央视春晚、张远踢馆《创造营》成功、苏醒当过《吐槽大会》的嘉宾、陆虎常驻《闪亮的日子》。
他们也许是内娱的透明人,却不是 " 查无此人 "。
百度百科的条目规规整整,哥几个真不至于参演个网剧连客串身份都拿不到。
但是,他们心甘情愿地当起群演,没有一个人怪虎子自作主张降低身价。
data:image/s3,"s3://crabby-images/761dd/761ddc760eec1e98fa0100aa6f41068f07a90676" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
如背景板一般的路人甲角色,他们未曾轻怠。
候场期间,反复默词,给足了这份酬劳尊重。
结算工资时,每个人多涨五十块钱也能打心底里开心,并对标真实群演感叹,自己经历的苦痛无可比拟。
data:image/s3,"s3://crabby-images/18a9f/18a9f288e91aff32e49fffce319b00b5fa1f047c" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
所以,如果你问老妹儿为什么爱看他们?
除了有趣有才华,还因为他们身上有内娱明星最欠缺的同理心和良心。
data:image/s3,"s3://crabby-images/20b34/20b3497bbda2884041838f5cf719baeb86d9040a" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
data:image/s3,"s3://crabby-images/402c2/402c2879abbfa237c46e9cb032937876192ac10a" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
不是日薪 208 万,但也一定没穷到揭不开锅。
自嘲时称,大家来这一趟算 " 再就业 ";转头在片场跑一天龙套不喊累不卖惨,还能主动将心比心。
隔壁几档节目铺垫老半天硬性输出的价值观,他们在酒桌上随口聊出来却更有温度。
那些爱过的人、走过的路、吃过的苦,都在歌声里,都在酒里。
只是,酒桌上簇拥着,杯子碰在一起听不到梦碎的声音。
因为,无论过往多艰难,他们都一步步走过来了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a4076/a4076c9a6cf6c4bc2bef8e28001f6278d9986917" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
老男孩们正视自己碌碌无为的样子那么真实、那么可爱,连迷茫与挫败都与我们共通。
隔着屏幕去看,旁观者也免不了随他们一下年轻,一下又苍老。
虎子摸爬滚打这许多年,没少得到朋友们的帮衬,一直记在心里。
大家说说笑笑,他心里酸酸的,突然说自己想矫情两句——
data:image/s3,"s3://crabby-images/6414b/6414babded25a8fbd1389a3a50a7f9fdc5341b3b" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
像小孩子一样表达开心和骄傲的情绪,只因为自己凭一腔热忱帮到了兄弟们。
假如你们看过虎子亲自下场当艺统、拉赞助的模样,你们就会知道为什么他能一呼百应、让伙伴们几乎无偿帮蘑菇屋热场,为什么这档团综会这么快提上日程。
当然,除他之外,你还会发现——
苏醒自恋只为调剂气氛,从不嘴炮,有事真上;
王栎鑫是忙内,永远默不作声闷头干活,不做甩手掌柜;
王铮亮作为团队老大哥,重情重义,随份子最大方;
陈楚生是个冷面笑匠,常常语出惊人,乐于帮弟弟开解心事 ……
data:image/s3,"s3://crabby-images/8b3d0/8b3d0fdcea9a20195c4ca1ff5aec56d99569a8b9" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
最后。
画面落在张远身上。
落在 2007 年的夏天。
落在他抢走何炅话筒、激情发言、失控落泪的 22 岁。
data:image/s3,"s3://crabby-images/28ffe/28ffe8114886714003ae436ea7dd90e69ec8f6e8" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
data:image/s3,"s3://crabby-images/895b4/895b40d0c872984fef03827f951525b9f31b6e1b" alt="3集稳住9.5!国产之光终于火了,恭喜!"
本文图片来源于网络,如有侵权,联系删除
那时候。
他渴望表达却不懂如何表达。
那时候。
他们对 " 朋友 " 二字的理解尚且懵懂轻浅。
但,回看现在。
知交未零落,还能把酒言欢、抵足而眠。
还能笑谈 " 我疲于奔命且歌且行的那十五年 "。
原文地址:http://www.myzaker.com/article/62de3f0a8e9f095d473af9c0