来了!久违 6 年的新专辑。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d5d88/d5d8817bd4276c9d75254b15dceaad7c6cdc2e93" alt="红了33年,终于不行了?"
但你们是在听今天《最伟大的作品》,还是听过去 " 故事里的小黄花 "?
曾经写小黄花的他,青涩的、瘦瘦的,
被大小 S" 调戏 " 喊姐姐;
data:image/s3,"s3://crabby-images/ca8d6/ca8d6f91e7fafda655b11a523401103ca78c2252" alt="红了33年,终于不行了?"
被全湾湾调侃,关于双 J" 不能说的秘密 "。
data:image/s3,"s3://crabby-images/654a3/654a3d581b1f99d43e5925d75a6ab222781eb710" alt="红了33年,终于不行了?"
在 2004《康熙来了》开播的元年,就已经是 " 华语乐坛小教父 " ——
创作出《JAY》《范特西》《八度空间》《叶惠美》4 张专辑,唱红超过 30 首风靡亚洲的歌曲。
并以这样的创作速度,在日后共拿下 15 座金曲奖奖杯,是至今保持金曲奖获奖纪录最多的人。(以下提到金曲奖,均为台湾金曲奖这一奖项)
所以今天,不妨就从他的歌、他的多情和他与金曲奖爱恨情仇的那些年,一起来考古、对比:如今的华语乐坛是不是真的完蛋了?
data:image/s3,"s3://crabby-images/55dc8/55dc88650fc7bbe6ffcb0daadabc17405bd95ea2" alt="红了33年,终于不行了?"
金曲奖,曾经是不折不扣的华语音乐最重要奖项。
诞生于 1990 年,比 " 小天王周杰伦的横空出世 " 早 11 年,还是小虎队风靡亚洲的年代。
小虎队入围首届金曲奖最佳组合奖——
data:image/s3,"s3://crabby-images/fd6e5/fd6e564f3503c2c97b7979c8b4b2b6a9aacfbeb4" alt="红了33年,终于不行了?"
所以只追过周杰伦而没沉浸感受过小虎队当年风光的人,
就很难理解 90 年代站在电视机前名叫刘诗施的小学生,在 15 年后对霹雳虎四爷的痴情眼神。
data:image/s3,"s3://crabby-images/43018/43018a8eca6a13fd1f330cbc53b636bc1f291e51" alt="红了33年,终于不行了?"
之后金曲奖取消对香港歌手的限制,于是更为走红的港星,铁肺歌后叶倩文、百万销量张学友,就相继成为金曲歌后、歌王。
因为 97 年前,湾湾市场虽远大于香港,但论起影视歌三栖流行,还是香港领先一头。也才有林青霞、王祖贤、舒淇等湾湾明星跨海登明珠,寻求海外发展的更好机会。
王祖贤当年上《今夜不设防》,还被香港主持笑过 " 台湾土妹 "。
data:image/s3,"s3://crabby-images/45195/4519520b931fb5efc4963ae0c3483effba2b3868" alt="红了33年,终于不行了?"
但随着两岸相继开放 ( 湾湾也是到 87 年才解严 ) ,华语市场地广人多,粤语市场就日渐低靡。
98 年,金曲奖又放开国籍限制,两个海外归来的青年唱响了挑战世纪末传统流行乐的先声。
他们正是 98 年拿下金曲奖最佳新人奖的陶喆,和 99 年拿下金曲歌王的王力宏,
标志性的 RNB 曲风,也为日后周杰伦能用 RNB 歌曲成功出片,打下市场伏笔。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0e290/0e2906ec7e0f19588a145828874f0d8878880879" alt="红了33年,终于不行了?"
才华重要,但光有才华少了雄厚背景,就可能连展示才华的机会都没有。
就像最近闹到沸沸扬扬的,普通小镇做题家 & 娱圈少爷小姐们的竞争资源不公问题 ……
陶喆,就正巧是娱圈少爷。爸爸叫陶大伟,驰骋湾湾电视界 18 年的风云人物,一手捧红大小 S 姐妹的湾湾综艺教父王伟忠,是他的好哥们之一。
data:image/s3,"s3://crabby-images/53de4/53de4896c87d7b38597b0f0df7f4ca43ba74bc49" alt="红了33年,终于不行了?"
而陶大伟的爸爸,还可往上数,如果你愿意费心搜索下曾经的湾湾警务处处长,就会看到他的大名。
data:image/s3,"s3://crabby-images/caff8/caff82d786f7e774326c162c77416ed56a4c10e5" alt="红了33年,终于不行了?"
王力宏,在优质偶像没塌房前,雄厚学术家世自己都吹了无数遍。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f3b89/f3b891c80694f969782b4ae710f94d7ab31b01d9" alt="红了33年,终于不行了?"
但顺风顺水空降娱乐圈赚钱,还是大学暑假回湾湾探亲,被他的叔叔推荐给知名音乐人。
他叔叔叫李建复,是第一位唱红《龙的传人》的华人歌星。
今年年初王力宏李靓蕾离婚大战,李建复也没闲着,百忙中还掺和了一脚。
data:image/s3,"s3://crabby-images/82f4d/82f4d1eb4c642a0c85d672af8c3b31e82411de74" alt="红了33年,终于不行了?"
周杰伦没这么好运,能发片前,在吴宗宪的阿尔发音乐公司睡了好久地板。
给张惠妹写《双截棍》、给刘德华写《眼泪知道》,都被退回。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8ef62/8ef622d5da4b386fec1799aa1abb5c3bbbbf5147" alt="红了33年,终于不行了?"
就像平民姐妹大小 S,能在十几岁就顺利出道,离不开神秘制作人沈玉琳的一句:我觉得她们这种无厘头风格,搞不好会很受年轻观众欢迎。
平民小伙周杰伦,终于能拿到梦寐以求的出片机会,也是因为公司领导杨峻荣,巧合下听到他写的《可爱女人》demo,才决定捧他。还埋怨吴宗宪:这一角你居然冷落了一年多!
后来周杰伦离开阿尔发自立门户杰威尔,就是跟杨峻荣一起出走。
data:image/s3,"s3://crabby-images/abfc8/abfc808d5c1ef01031b8526408321119c10f59c6" alt="红了33年,终于不行了?"
当年杰伦很忙,一年写几十首曲子,选出 10 首发专辑。也忙着传各种绯闻,早在走红前,绯闻对象就有徐若瑄和温岚。
《可爱女人》这首歌,是和徐若瑄一起量身打造,周杰伦作曲、徐若瑄作词:
" 漂亮的让我面红的可爱女人,温柔的让我心疼的可爱女人,透明的让我感动的可爱女人,坏坏的让我疯狂的可爱女人 ……"
已经是大明星的徐若瑄,还调出档期亲自出演,只是小透明周杰伦的《可爱女人》MV,也就成为周杰伦所有 MV 中的第一个 J 女郎。
更有疯传的吴建豪、周杰伦、徐若瑄三角恋,曾让狗仔一顿好追。
data:image/s3,"s3://crabby-images/dc62c/dc62c6d41c36eb099a0ffdec23580ad4b15f1247" alt="红了33年,终于不行了?"
温岚,周杰伦给她写过一首《夏天的风》,其中两句 " 温的风、山的风,吹成了山风 ",其实就是小心机的 " 温岚 " 二字。
把爱写成歌,是专属于创作人的,该死的浪漫。
data:image/s3,"s3://crabby-images/765c7/765c7c8ee52ef35e0ce732ab336b21635812aafd" alt="红了33年,终于不行了?"
但又有人说作词人是天天,不是周杰伦。
这里词人方文山有话要说,还是在哈佛论坛上说的:词曲创作人和纯词人的区别,是纯词人更像乙方,必须根据甲方也就是制作人 or 歌手给出的委托要求,发散创作。
data:image/s3,"s3://crabby-images/66e42/66e42df4324bf3ef857bd724fedd95105ec955cc" alt="红了33年,终于不行了?"
那发散创作的另一首歌《我不配》,只要是吃过瓜的群众,都能默契 get 是周杰伦写给侯佩岑。
周杰伦却一直推脱写词人是方文山,所以歌词为什么这么写得问方文山。方文山在哈佛算说明白了,整张专辑的甲方都是周杰伦,他得怎么写,还不是周老板说了算。
而要说 " 周侯恋 ",就像一段因果轮回了,因为开始和结束是那样相似。
2005 新年伊始,周杰伦和侯佩岑在东京街头被拍甜蜜同游,恋情彻底曝光。
data:image/s3,"s3://crabby-images/39303/39303d0eb96425b2a42336aafe30dcece8f09a5c" alt="红了33年,终于不行了?"
但其实是一段狗仔乌龙,因为《忽然一周》的狗仔追到东京,本来要拍陈奕迅和徐濠萦如何败家消费。
没想到十字路口遇到更大的瓜——周杰伦挽着侯佩岑脖子出现了,当然立刻换跟踪目标。
据说这个跟拍乌龙,陈奕迅还特别找周杰伦道歉过 ……
海的另一边,就是湾湾娱乐圈公开秘密的双 J 恋,突逢 BE。
data:image/s3,"s3://crabby-images/28f18/28f185c15aba5fea80b90e8da7d747dbd290f9a3" alt="红了33年,终于不行了?"
周杰伦护新女友:" 我和蔡同学没有在一起过,我们只是好朋友。"
data:image/s3,"s3://crabby-images/cb1f1/cb1f1434c66a730b3ee59e70348429a5fcf17769" alt="红了33年,终于不行了?"
但一年后的暑假,同款八卦又上演,只是换了女主角。
"JH 恋 " 报道强势来袭,周杰伦和谁也想不到的 Hebe,被拍在英国甜蜜同游。
还有一样的结恋陈词,周:" 之前就没说在一起过。"
也就有了侯佩岑的挥刀斩爱:" 周董曾说,他从没说过我们在一起,我也没说过,大家就不要再问我有关他的事。"
data:image/s3,"s3://crabby-images/f7a3b/f7a3b5318fe75aa3297c959d922b2ce7b431faf0" alt="红了33年,终于不行了?"
高调曝光,高调 BE,也像周杰伦和金曲奖的爱恨情仇。
时间再到 2001,周杰伦出道一年后,就在金曲奖击败那英、王菲、莫文蔚,收获年度专辑大奖。
"RNB 小天王周杰伦 " 横空出世,高兴到耍帅横跳上台。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7254d/7254d452653530402283a03f4241d01a0f09ea24" alt="红了33年,终于不行了?"
拿到最想要的奖,但也有意难平,就是一辈子只能入围一次的金曲奖新人奖。明明入围了,被谁抢走?
就是曾经的新加坡小天后,如今的冷门歌手孙燕姿。
而以新人之姿入围各大奖项的,还有:陈绮贞、五月天、戴佩妮、范玮琪、中国娃娃、方文山。
这一年,也被叫作新人爆发的大年。
data:image/s3,"s3://crabby-images/db381/db38183fceb6a295515d8389be0d8575b300b4a9" alt="红了33年,终于不行了?"
之后,在一大批唱着华语歌曲的新生代音乐人影响下,香港和台湾两个地区,也逐渐完成华语流行中心的交接。
其中佼佼者,必提周杰伦。只用两年就甩掉新人光环,以神专《范特西》在金曲奖上横冲直撞,横扫 3 个重量奖项。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5d3c3/5d3c337bc2fba5a34bd3bf86bdd2b8a023d60040" alt="红了33年,终于不行了?"
一般商业专辑主打歌也就 3~4 首,《范特西》则是 10 首歌至少 8 首都可称作主打。等于周杰伦把别人能发 2~3 张专辑的歌,放到了 1 张专辑里。
这样的才华密度和良心输出,上一个全新创作专辑这样搞的,可能还要追算到他的偶像罗大佑。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ce51a/ce51a4624882233554d65557cab62022fbbdad91" alt="红了33年,终于不行了?"
和金曲奖在蜜月期,也就有了那句傲娇的:谁叫我是周杰伦。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9507c/9507cd43aa252689e93438b74203bcf913e21d58" alt="红了33年,终于不行了?"
说明一下,此外流传甚广的 " 夜曲一响上台领奖 ",不是今天说的台湾金曲奖;蔡周大战后续之蔡徐坤以英文歌拿下华语金曲,也不是台湾金曲奖。
但 " 得意之作颗粒无收 ",是在货真价实的金曲奖。当 " 华语小天王周杰伦 " 带着入围 5 项大奖的《八度空间》再度来到,却坐满了 4 个小时冷板凳。
data:image/s3,"s3://crabby-images/dbf08/dbf0827e90337ee16d438f3cbb15fa187f84b938" alt="红了33年,终于不行了?"
一气之下,写出一首旋律和歌词极佳的《外婆》,呼唤亲情,也质疑金曲奖评选的公正性:
" 结果却拿不到半个奖,不知道该笑不笑,我对着镜头傻笑,只觉得自己可笑。我难过,却不是因为没得奖而难过。我失落,是因为看到外婆失落而失落。大人们根本不能体会,表哥他的用心,好像随他们高兴就可以彻底的否定 ……"
之后很长一段时间,也不再出席。不论金曲奖如何向他示好,年度歌曲、年度专辑、金曲歌王都颁给他,还是工作人员代替上台:杰伦没想到他会得这个奖, ( 所以没来现场 ) 。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3cfd5/3cfd50e61d68028982117933d2e958f783f1c560" alt="红了33年,终于不行了?"
激烈竞争下,金曲奖也爆出内定丑闻,某个唱片公司用旗下艺人打包威胁,如果奖项不颁给公司的入围者,就让公司全部艺人都不出席。
是到整整 7 年后的 2011,再拿到金曲歌王和最佳专辑,周杰伦才又站上金曲奖舞台,当压轴嘉宾颁奖给自己。
傲娇圆场:" 记得写过一首歌干掉金曲奖,现在我要把话收回来。每届金曲奖评审都不一样,我喜欢这届的评审!"
但他愿意再来,还有另一个重要原因,就是这一届的主持人中,有一位叫侯佩岑。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e7024/e702445ad27213ee5c28a192fc23ccaab71084e3" alt="红了33年,终于不行了?"
时间再到 2013,又是同样的场景换了女主角——双 J 同台。
只是可怜,无论主持人陶晶莹如何花言巧语哄骗,双 J 都没有迈出台上拥抱的那一步,台下也是匆匆擦肩而过。
因为彼时两人身边,都已经有能够大方公开的昆凌和锦荣,没能兑现金曲奖预期的大爆版面。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fb595/fb595d56bad01646e46c5b1d6a06f6ed6c14503f" alt="红了33年,终于不行了?"
极力邀请双 J 同台,炒作绯闻挽救收视,这已经是上一个十年的金曲奖。
湾湾词人方文山,也有说他亲历的两岸流行地位变化:
以前湾湾是华语流行乐重镇,新马歌手一定会去湾湾发片,再到内地发展。现在彻底扭转过来,湾湾歌手也要去内地镀金,在内地红了,再飞回湾湾就自然红。
data:image/s3,"s3://crabby-images/560dd/560dd3d1b930fe099538daedf52cf88f62ba5d4d" alt="红了33年,终于不行了?"
就像 2013 年后,我们大陆歌手也有不少拿过金曲奖,如李荣浩是 2014 金曲奖最佳新人、Mr. Miss 乐队(浪姐刘恋)是 2017 金曲奖最佳组合。
但镀金效果,还不如参加一次我们这儿的热门综艺。
草东、告五人这些湾湾乐队,也多是在音乐节 or 电视里听他们的歌,再去查履历才发现:原来他得过金曲奖。
data:image/s3,"s3://crabby-images/81792/8179248fb8f9a85fde470fd6455c0df58f543a24" alt="红了33年,终于不行了?"
近几年,金曲奖颁出的年度金曲和最佳新人,更明显倾斜向台语歌曲。
最佳新人坏特?te、茄子蛋等,在湾湾爆红,可有多少大陆听众知道他们?
data:image/s3,"s3://crabby-images/fcd5d/fcd5dfd325f0538fd80cebcb4ceaf23457834535" alt="红了33年,终于不行了?"
和金像奖变成香港本土奖项一样,金曲奖也在逐渐变成湾湾本土奖项。
结果就是,像刚刚落幕的这一届:除了被炒上热搜的小 S 和她姐夫的 " 乡镇表演 ",你知道这届金曲歌王给了崔健,金曲歌后给了蔡健雅吗?
data:image/s3,"s3://crabby-images/4ec1b/4ec1b30d15bc6fb68f2c4f59c4e4f31b6dfebd4a" alt="红了33年,终于不行了?"
知道年度金曲,是一首太多华语听众没听过的台语歌《爱情你比我想的阁较伟大》吗?
以及 7.2 那天晚上,比起追金曲奖典礼等林宥嘉的现场表演,更多人是选择追赵丽颖的新电视剧吧。
唯一值得 " 欣慰 ",是如果有一种幸灾乐祸叫同甘共苦。看过今年金曲奖直播的观众,终于可以放心大胆宣布:原来大家一样烂,华语乐坛真的完蛋了!
data:image/s3,"s3://crabby-images/4fd5b/4fd5b91f100a95e6e165be90b081ab5ec0aa8ea8" alt="红了33年,终于不行了?"
去年,金曲奖还闹出经过评委层层筛选,选出的年度歌曲竟是裁缝铺剪裁抄袭来的丑闻。
就不只是绯闻都带不动,而是已经失信到连基本乐理和听曲量都欠缺。
不知道傲娇说 " 喜欢这届评审 " 的周杰伦,还喜欢今天的金曲奖吗?
有人说,过去几十年里华语音乐其实就是港台音乐。而当港台市场淡出主场,大陆市场独挑大梁,未来华语音乐的出路在哪?
目前,还不知道。
会是作为短视频背景乐的热歌成为主流?还是迷倒小学生的主旋律歌曲,如《孤勇者》抢占市场?
目前,也不知道。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1f0b6/1f0b6f782627d343a55ea568c22d25ce54ed1b48" alt="红了33年,终于不行了?"
知道的,是市场割裂,竞争减小,流量至上,日入 208W,一首剪裁洗脑单曲就能赚翻钱包。
实在没有多少人会为了信仰和爱好,再去拼尽所有做音乐。毕竟蹭热点就能出名,而拼尽所有玩乐理还更可能 " 赔得叮当响 "。
连周杰伦心中的 " 小象 ",也在沙漠走失。既然没人能对他的 15 座金曲奖杯造成威胁,又何必浪费掉所有玩耍时间,像曾经那样拼给音乐。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9befc/9befcccaf92bdc37ac8a57caade57a51f80b65ba" alt="红了33年,终于不行了?"
可要说他是因为远离市井小民生活,而写不出我等小市民的喜怒哀乐。
那为什么现在很多标榜音乐梦想的小明星,也没能写出普通人爱听的歌?至少 " 恋爱 " 这一写歌动力,他们可没少经历啊 ……
还是像某位音乐人说的,大师是在一个大环境下成群结对到来。那下一个大师时代何时来到?就又是一个不知道了。
只是漫长等待中,一些还需要音乐的听众,他们的耳朵和品味被浪费。只能回到过去,重拾音乐中应有的感动与重量。
就像我在考古金曲奖时,不小心听到,还会把社会议题当做责任写进歌曲的周杰伦。
原文地址:http://www.myzaker.com/article/62d17d208e9f0921fc771614