她靠谎言嫁入顶级豪门，落得这个下场

本文配图选自电视剧《安娜》剧照。

95 后编辑伙伴给我推荐韩剧《安娜》，只有 6 集，上周末更完，我趁热打铁一口气看完。

平民女孩由美，生于小城，父亲是裁缝，母亲残疾、无法说话。她从小成绩优秀，但阴差阳错没考上大学，只有高中学历，出门打工挣钱。

财阀千金安娜，父亲是企业家，母亲经营艺术馆，她本人吃喝玩乐，只会花钱，就连那个耶鲁艺术硕士的学历，都是花钱买的，没大上过课，校友都不认识。

由美和安娜的交集，是应聘到她家当佣人 + 助理。风雨无阻工作了几年，想请一天假看望母亲，仍然遭到羞辱。

而安娜看似热情，实则傲慢，对由美呼来喝去，全无尊重。于是，天资聪颖、心机深沉的由美，一怒之下，卷走了安娜的护照和证书，开始假扮安娜生活。

她先用安娜的海归学历应聘留学机构，一边假装出国，去别家机构咨询，一边现学现卖，把别家机构的话术原封不动输出给自己的学生。

讽刺的是，这个高中毕业生辅导出来的学生，却都考进了常春藤名校。因为教学成果显著，由美结交了她当然没见过的耶鲁学姐，对方带她进入一所大学当讲师。

很多跟我一样，看完结局的人都想说：由美走到这一步，已经彻底改变人生，如果停手，安于现状该多好。

可是没有。

她接着谋划婚姻，准备嫁给野心勃勃、计划从政的年轻暴发户志勋，两人的婚姻就是利益结合：暴发户需要千金提升阶层，而由美利用暴发户的关系，正式变身大学老师。

由美以为苦尽甘来、彻底翻身时，真正的安娜从国外归来 ……

由美的悲剧，跟阶级固化的土壤脱不开关系——这是《安娜》想表达的主题。

" 假安娜 " 由美虽然只有高中学历，但她在大学代课时，刻苦钻研，处世精明，受到周遭欢迎。而真安娜徒有名校硕士光环，实则不学无术，浅薄愚蠢。

但是，关于这部剧最热门的话题，却是 " 有钱人怎么穿 "" 如何显得贵气 "" 识别真假名媛 "，甚至有教程 " 包教包会成名媛 "，是不是也挺讽刺？

有个评价很有意思。

由美之所以成功冒充安娜，除了她牙齿整齐，皮肤光洁，头发柔顺，外表没有留下贫穷肆虐过的痕迹，更重要的是，她的气质和穿搭，比真安娜，更加符合人们对名门淑女的想象。

真安娜虽然满身华服，价值不菲，却自在松弛，穿搭自由。

但和妈妈一起见长辈时，还是被勒令穿上了十分保守的粗花呢外套，配真丝蝴蝶结衬衫，走端庄优雅的小香风路线。

这种路线，由美在冒充安娜时，多次模仿。

气质上也是如此。真安娜是个 party queen，性情张扬，毫无顾忌。相比之下，温柔内秀的由美，更接近人们心目中大家闺秀该有的样子。

我觉得很对，只有假的那个，才要费心费力按照想象和路数去模仿，方不至被拆穿。

而真的千金，她是什么样，就敢什么样。

中年以后，我越来越不爱套路，因为能总结出的套路，都是供模仿使用，并不是真正的样子。

我采访过一个年轻女孩，做家族信托管理，和很多富豪打交道，自己出身也很好。

她美丽而职业，工作充满分寸，只是感叹了一句：假富豪比真富豪多多了，不到被限制高消费那一刻，都不知道是谁，把所有值钱的全穿在身上、押在房子里。

但有生之年，以貌取人，终不能幸免。

还记得电影《蓝色茉莉》吗？凯特 · 布兰切特饰演的茉莉，坐在纽约飞往旧金山的头等舱里，滔滔不绝的对邻座描述自己的贵妇生活。

Cartier Tank 腕表，Fendi 钱包，金棕色 Birkin 和 Hermes 腰带，CHANEL 粗花呢外套和珍珠项链 2005，四个 LV 行李箱，连打发出租车司机的小费都出手阔绰。

谁也不会想到，这是一个失婚破产的落魄贵妇，她无家可归，只能硬着头皮，前往投奔异父异母的贫穷妹妹。

所有的家当，都被她穿在了身上。

茉莉只是自欺欺人，高明的骗子扮演起富人来，早就更新迭代到让人咋舌。

有钱人一定是奢靡到身上穿着一套房出来晃荡吗？

骗子们知道，与其费心费力去整套高定西装，再搭配百万名表，不如穿上一条耐克运动裤和平价球鞋，只需花点小钱，雇上几个随从和保镖。

▲米兰达 · 可儿老公，年轻的亿万富豪埃文 · 斯皮格尔

这不就是 off-duty 的亿万富豪的既视感？

直接让精于分辨阶层的人乱了阵脚，这一定是自己没见识过的大佬做派，谁也不敢小瞧。

毒舌作家保罗 · 福塞尔写过一本《格调》，广为流传，原本不过是为了调侃上、中、下阶级的生活品味，不料却成为很多人的装富圣经。

他说，饮料的甜度，是划分上层和底层一条泾渭分明的分界线。书中援引数据，40% 的美国人，多数是贫民，每天至少要喝掉一罐可口可乐或者类似的饮料。

而现在骗子，反倒会用爱喝可乐，来反向打造超豪不拘小节的人设。

就像真正的超级富豪巴菲特老爷子，随时随地都在快乐的喝可乐一样。

相比之下，《安娜》中，由美假扮的白富美，一开始的确是刻板了些，直到她真的有了钱权和地位，才越来越发挥自如。

但从小被自卑和虚荣灌溉的人格，已经深入骨髓，回不去了。

由美一旦窥见了更浮华的生活，被底层命运按捺的不甘，就开始蠢蠢欲动。

她聪明又好强，也同时自卑且虚荣。

自卑激发斗志，学习成绩拔尖；虚荣又让她忘乎所以，和帅气老师恋爱，享受别人羡慕的眼神，结果学校调查师生恋，被渣男老师推卸责任，高考前被迫转学。

由美没能考上大学，怕父亲失望，骗父亲自己已经被录取。偷偷复读的一年，她又因为虚荣频繁到大学参加社交，和学长谈恋爱，考得更差。

▲谎话连自己都信了

父亲突然去世，母亲老年痴呆，接连打击，让她来不及反应，只能从最底层开始——餐馆端盘子、停车场当向导，把凡是不需要学历的脏活累活都干一遍。

直到应聘去真安娜家当保姆，被白富美的奢靡生活诱惑，被雇主的辱骂践踏自尊，她决定为自己编织一个改天换命的谎言。

心理学上，把这种人格叫做 " 雷普利症候群 "，指的是：当一个人陷入提升身份的欲望而不断说谎，最终自己也难以分清真实和谎言，于是生活在幻想中，形成人格障碍。

这个称呼源于电影《天才雷普利》。 雷普利向往高雅艺术，却只能在剧院当服务员，住在和屠宰场毗邻的地下室里。他伪装成普林斯顿校友，模仿别人的声音动作字迹，最终一步步被欲望驱使，鸠占鹊巢，谋财害命，走上不归路。

这究竟是人格障碍，还是虚荣所致？

法国哲学家亨利 · 伯格森的总结是，虚荣心很难说是一种恶行，但一切恶行都围绕虚荣心而生，都不过是满足虚荣心的手段。

无论是由美，茉莉，雷普利，还是这几年现实中最著名的德国女骗子（也叫安娜），都无一例外。

▲本世纪的著名女骗子安娜（Anna Sorokin）

自卑和虚荣，总是狼狈成双。虚荣源于自卑，自卑又助长虚荣。

其实，年龄和阅历渐长，人就会发现，除了带来心理上的拧巴、扭曲，还有没完没了的精神内耗，自卑感和虚荣心毫无益处。

最终，不再被虚荣控制和绑架。

前几天，我临时去了一家不熟的美甲店，做一个基础款式。

美甲师笑着说：那种太普通了，不配您，您不如做这种镶钻，显得特别贵气。

我说谢谢，就这个基础款，可以的。

她认为我嫌贵，接着说：看您的气质就知道您不差这几百块钱，咱们女人要对自己好一点。

我只好礼貌笑笑，不再接茬。她准备工具时，还在暗示我：女人对自己好，要舍得为自己花钱。

20 岁时，我要是被这么一激，铁定咬牙选更贵的，因为怕被人看出自己嫌贵，显得寒酸。

40 岁以后，我可实在无所谓，我觉得对自己最真实的好，就是只选择适合的，尤其性价比高的。

我一个每天对着电脑敲字的人，如果双手镶满了钻，还怎么工作？内心的踏实感比起招来羡慕的眼神，可重要太多了。

因为工作原因，我接触过一些 " 富豪 " 阶层，他们包括子女，很多人都保持着 " 终身工作 " 的状态，因为这是和世界保持链接的方式，是让自己不落伍的方式。

他们的穿着也五花八门——都已经活到自定义人生的状态，何必拘泥于 " 穿得像富人 "？

财富本身已是幸运，能长久保持富有，除了运气和能力，更有心态上的 " 不虚荣 "。

愿我们都能放下天性里的 " 虚荣心 "，以自我的努力，获取物质和精神的富足。

李筱懿，作家、" 灵魂有香气的女子 " 创始人。