他变了吗？

时代在变，周杰伦都要开直播来跟大家聊聊天了。

这对我们 80、90 后而言意味着什么呢？意味着曾经最能圆满大家心中关于少年意气执念的锋芒人物也开始跟世界和解了。

虽然这种和解从很早之前就开始了，比如 2014 年有歌迷偶遇周杰伦想要合影却发现手机没电，于是他就很 nice 地帮人家遛狗，等歌迷回家 ipad 来拍照留念。

比如他带着昆凌在路边吃宵夜偶遇狗仔，手指过来的动作不是警告而是提醒老婆看有人在跟拍，还把原本要带回家当宵夜的食物打包送过去给 " 新来的 " 们吃。

‍

又比如最近新专辑要发布，他先带着老婆孩子去澳洲度假，行踪被 po 在社交网络上一路被围观也没脾气，还在助理原本打算拒绝粉丝合照请求的时候大方表示 " 没事没事，来吧 " 并欣然入镜 ……

要知道一直以来周杰伦给外界的印象就是我行我素、在私生活不被干扰这方面极为较真，甚至到记者首次采访时被各种宽慰 " 他很亲切 " 却还是会忐忑的地步。

也曾经明明白白在采访里放话，" 我会不爽的，只有狗仔。"

但也正如他自己所说的那样，" 现在想想发现很多别人认为的转变以前好像就有了 "。在他开了社交账号让大家看到他 " 哥中之哥 " 那一面的时候，在你可以从快手上看到 @周同学 持续更新大量生活近况的时候，在他美滋滋发纪录片预告自己新专辑将要发布的时候 ……

我们已经习惯了把眼前这个乐呵呵的中年男人和当初那个下颌线锋利的亚洲小天王进行重叠，然后开始恍惚。

恍惚是因为青春不再。

平台显示周杰伦热门歌曲第一位是《我是如此相信》，是 2019 年 12 月底昆凌主演电影《天火》的主题曲，再往下才是《晴天》。

出道神专里的经典曲目《反方向的钟》甚至排在当初被认为 " 江郎才尽 "《魔杰座》非主打的《花海》之后 …… 连歌迷都清楚地知道，飘着小黄花的故事发生在 18 年前，但听他早就成了一种让自己心安的仪式，或者说仪式。

而周杰伦本人也有些赶不上现在的潮流。

早在 2012 年，他就发现了世界并不围着自己转。因为开始发现成绩可能不如预期，开始发现这个世界总是会有新的潮流来冲击自己，开始发现周围人都在听 K-POP…… 也会在拍《红尘客栈》MV 时担心别人说他在跟风。

最经典的例子是他不理解《告白气球》怎么就火遍了大江南北，反倒是同张专辑里用三拍子融合古典和嘻哈来包裹海瑟薇随手乱按音符那些惊喜与感动的《前世情人》，或者周杰伦亲自编曲、每段都会变一次编曲和语气的实验之作《土耳其冰淇淋》，甚至用大量黑色元素架构的暗黑《床边故事》…… 都被 " 塞纳河畔左岸的咖啡 " 给淹没了。

但周杰伦真的变了吗？

回忆 2001 年周杰伦横空出世时李宗盛评《范特西》的长文，这位音乐教父清楚明白地指出了 Jay 式风潮难以复制的原因：

台湾早期流行乐坛没有 R&B，大家只能靠着对中产 ABC 阶级的认知去想象什么是 R&B。庾澄庆等人的作品里或许有尝试，但到陶喆出道才算是有个标准可以参照，" 这才是正宗的 R&B"。

而陶喆的 R&B 虽然胜在纯粹却也囿于纯粹，因为他没有创造出新的音乐形式，直到周杰伦第一张专辑出来，大家在讨论他唱的 " 是不是 R&B" 时，也顺理成章地接受了 " 这是一种新的 R&B 风格 "。

周杰伦出身本土，他做的 R&B 里最重要的就是有我们自己的文化脉络。

你未必要用传统乐器来演奏，让高晓松震惊到把所有人赶出 KTV 房间的《娘子》是用现代嘻哈 + 巴洛克式弦乐配爵士和弦谱曲来做中国风歌曲。

你也不用给出多么精致的词作编曲，《反方向的钟》直接哼起了拼音表，但主要旋律却是有些哀婉的小调式写作。配合倒放的 MV，即时现在来看也听也一点不过时。

即便现在他老了胖了，唱腔也和过去有些不同，可是那些周杰伦对音乐还有很多探索仍要进行。看看他那段故作玄虚地秀法语、炫耀自己可以随便进巴黎歌剧院的专辑先导纪录片，你能发现周杰伦还是那个周杰伦。

他习惯了站在风口浪尖引领大众，习惯了把自己那些小心思做成彩蛋藏进旋律、编曲甚至 MV 中，然后丢给歌迷去猜。

所以当 2022 年的周杰伦弹起钢琴，没有像淡江高中叶湘伦那样穿越回 1970 年代邂逅路小雨，反而加速了他的艺术史回溯：

当时达利才十七八岁，离开著名的马德里学生公寓，前往圣费尔南多皇家美术学院进行学习的，并开始在画作中探索立体主义。

歌词里 " 融化的是墙上时钟还是乳酪 " 指的是达利名作《记忆的永恒》。

" 龙虾电话那头你都不回我 " 可以让人联想到雕塑《龙虾电话》。

而另一位超现实主义画家勒内 · 马格里特在 1926 年才开始全职绘画，但次年在布鲁塞尔举行首次的个人画展遭遇了大量批评，直到移居巴黎认识了安德烈 · 布勒东并大量地进行超现实主义创作。

" 被我变出的苹果 " 和 MV 里拿苹果的一幕，显然是致敬其名作《人类之子》。

" 不是烟斗的烟斗 " 和 " 脸上的鸽子没有飞走 " 则分别指向《你看到的不是烟斗》和《戴圆顶硬礼帽的男人》这两大马格里特名作。

△ Ceci n ’ est pas une pipe.（形象的叛逆之《你看到的不是烟斗》）

△《戴圆顶硬礼帽的男人》

MV 里还有徐志摩和常玉，来自中国诗人和画家。

进入康桥，再别康桥，回国创办新月社、出任北大教授，再以教职身份远赴欧洲游历 …… 这都是发生在上世纪 20 年代的事。

至于常玉，则在当时经历了富庶子弟到勤工俭学留法人的身份转变。他和徐悲鸿、张道藩等留法学生组织起了 " 天狗会 "，创作却有别于传统学院派，旨在从巴黎艺术界的生活切面去了解法国现代绘画脉络。

△ MV 里周杰伦用魔术再现了常玉的《聚瑞盈香》

△在 MV 中扮演常玉的是周杰伦好友、合作多年的化妆师杜国璋

那是大师们崛起前的 1920 年代，刚巧应和了歌词里 " 路还在闯我还在创 / 指尖的旋律在渴望 / 世代的狂音乐的王 / 我想我不需要画框 / 它框不住琴键的速度 / 我的音符全部是未来艺术 "，表达的是对自己的高度信心和绝对信心。

面对这次 " 原来你是这样的周杰伦 " 的惊叹，只能感慨没多少人记得 2019 年《福布斯》发布 " 中国名人榜 " 的合刊，也选择了周杰伦做封面人物。

当时杂志介绍他为 " 音乐人、魔术师、艺人 "，但更值得玩味的几个字是 " 狂热的艺术收藏家 "。

因为当时周杰伦刚刚解锁了作为首届「CONTEMPORARY CURATED: ASIA」的客席策展人这一全新身份，和苏富比拍卖行进行了跨界合作，亲自挑选、策划了系列跨时代艺术佳作来打造他所构想的沉浸式展览。

艺术家创作时信手拈来的巧思是他个人解读里最有趣的部分，比如 1985 年巴斯基亚《无题》里那些符号和文字，让周杰伦觉得 " 似乎在诉说着一个不完整、又很不合时宜的故事，神秘又令人向往，像个音乐家。"

采访里他也提到自己常会把艺术感悟写成旋律，甚至将个人收藏放到 MV 中给大家做展示。

《床边故事》里有蒙克的《呐喊》、达利的《记忆的永恒》和波提切利的《维纳斯的诞生》，周杰伦也融入了部分恐怖电影的桥段，将这首编曲变化多过《乱舞春秋》的华丽之作诠释得更为丰富。

被大家吐槽的 " 哥的胸肌给你靠 " 出自《不爱我就拉倒》，或许没有人注意过，MV 里出现了两副德国艺术家里希特的画作（《抽象画 800-7》《抽象画 776-1》），还有美国艺术家极简主义先驱弗兰克 · 斯特拉的画作《Mary Lou Loves Frank》。

又或者说，这种把音乐和其它艺术种类融合到一起的小彩蛋本就是周杰伦最无可取代的趣味。

光是一首《青花瓷》就已经改编延伸出无限多新曲，连《红尘客栈》都可以用它的谱子来唱。好好生生一首《威廉古堡》明明是西方世界中世纪的血腥童话，周杰伦唱到后面干脆跳 tone 回《斗牛》，让歌迷也跟他一起极速切换回当下的时空。

很多年前，他把自己的名字唱到歌里，连杜哥都说 " 这有人听？"

而这么些年后，他甚至可以出一首《手写的从前》，把自己以前的歌都好好盘点一遍：" 这风铃跟心动很接近 " 对应了《千里之外》和《枫》，" 这封信还在怀念旅行 " 里除了《蒲公英的约定》还连上了自己给浪花兄弟写的《想你就写信》…… 周杰伦宇宙本来就无穷广袤。

而这些小巧思又不会永远沉默下去，周杰伦会找个适当的时机说给大家听，脸上一如既往带着恶作剧成功的胜利笑容。

所以他要在快手开这一场独家直播，7 月 18 号亲自解开那些 " 新作品可以说的秘密 "。预约链接我放到了原文链接，而这场直播的主题却又呼应了文章开头：

曾经周杰伦是个不愿意敞开自我却很闷骚的男人，所以他让自己穿校服演音乐天才叶湘伦，看起来不是他却处处都像他。

跟世界和解之后，周杰伦一点点敞开他的内心，从他的亲情、友情到爱情通通放送无遮蔽。看看最新海报上提示神秘嘉宾包括是一位 " 音乐大师 " 和两位 " 好兄弟 "，很难不让人猜测届时我们将会看到什么：

是最近频频点赞新专宣传的刘畊宏现场监跳周董新歌？

还是听周杰伦和 MV 里出现过的郎朗聊聊两人一起做过哪些趣事？

又或者能不能等来南拳妈妈、黄俊郎、方文山亦或者是雪糕小麦 …… 这些都是值得期待的新彩蛋。

就像这几天快手掀起的 " 交作业 " 热潮，竟然连袁咏琳、INTO1- 伯远，@拉美天后 Camila、快手虚拟偶像 @神奇少女张凤琴都有加入，普通用户也和明星大 V 做一样的事情，这何尝不是一种 " 破次元 "？

距离直播还有不到一周时间，上快手搜索 " 周杰伦 " 就可以一键预约直播，并生成带有随机歌词的专属编号海报。那串数字可以凝结着这些年、那些事，混着期待让你我佐着《最伟大的作品》这张新专辑，慢慢品尝。

原创不易，转载本文请务必注明作者